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11. Spettri musicali
Fili spinati

E veramente duro parlare ed interrogarsi sulla musica (nuova?
contemporanea? ecc.) in questi giorni che vedono la lotta contro il carovita
in alcuni paesi dell’ Africa magrebina, con relativi morti e feriti.
Si potrebbe obiettare che I’umanita ha sempre avuto problemi di ogni tipo e
non per questo si e smesso di fare e pensare alla musica e alle arti in genere.
Certamente € cosi. Se poi pensiamo alle opere composte da Viktor
Ullmann (1898-1944) nel campo di Theresienstadt dove i nazisti creavano
orchestre sinfoniche di ebrei prima del definitivo viaggio per Auschwitz...
Ullmann aveva studiato con Arnold Schénberg tra il 1918 e il 19 ed era
stato assistente di Alexandr von Zemlinsky a Praga.

Nel campo di Theresienstadt riusci a comporre e a organizzare
concerti, ma le prove di Der Kaiser von Atlantis oder Der Tod dankt ab
(L’imperatore di Atlantis o L’abdicazione della morte), iniziate in
condizioni disperate nel settembre 1944, a causa delle deportazioni ad
Auschwitz di alcuni musicisti partecipanti e delle evidenti allusioni alla
situazione politica contenutevi, non giunsero a buon fine, sicché I’opera
venne rappresentata solo postuma, a distanza di trentuno anni dalla morte
dell’autore, scomparso anch’egli ad Auschwitz nell’ottobre 1944.

Nell’opera I’altoparlante rende noto che i vivi non ridono piu e i
morenti non muoiono piu: é iniziata una grande guerra di tutti contro tutti,
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proclamata dall’imperatore. Pierrot, incarnazione della vita, disperato perché
vede solo I’orrore intorno a sé, vorrebbe morire, ma la morte non glielo
permette: si sente strumentalizzata dal conflitto e non fa piu morire nessuno,
né in guerra, né a causa di malattie. Visto il perdurare della desolazione, la
morte acconsente pero a far morire di nuovo gli uomini, a condizione che
I’imperatore si dichiari d’accordo, cosa che infine avviene.

E ancora: uno dei temi caratteristici del nostro cosiddetto vivere moderno é
quello che riguarda la molestia alle donne. Senza entrare nello specifico,
visto che la terrificante TV ci informa in tempo reale di questa inguaribile
tendenza del maschio ad abusare del corpo femminile (lacerando alla fin
fine di piu I’anima che le membra) nell’inutile tentativo di dimenticare la
propria pochezza, torna utile ricordare quel martire dello stalinismo e del
conseguente zdanovismo che fu Dimitri Shostakovich (1906-1975) non
tanto per la sua vasta ed altissima (qualitativamente) attivita di compositore
amato/avversato dal regime.

La sua figura & utile, in questo frangente, per introdurre la
misconosciuta compositrice Galina Ustvolskaya (1919-2006) che del
sommo compositore fu I’allieva prediletta.

Questa musicista, dotata di uno spirito e di una forza uniche (se
pensiamo alle difficoltd che una donna doveva in quei tempi affrontare per
realizzare una carriera gia difficile per il privilegiato (e comunque
attenzionato maschio) fu allieva di Shostakovich dal 1939 al 1947, anni
difficilissimi, e cioé quelli che inglobavano la Il guerra mondiale. Gli anni
in cui nella Leningrado assediata dalle truppe della Wermacht il sommo
Dimitri componeva la sua Settima Sinfonia. La ragazza, di soli 13 anni piu
giovane del maestro, a quanto pare gli fece perdere la testa (e da qui le
molestie 0 meglio i tentativi di approccio, anche se Shostakovich era
sposato con figli). L’Ustvolskaya abbandond gli studi con il primo
compositore dell’Unione sovietica e la sua musica non porto i segni di
sudditanza e di influenza stilistica di Shostakovich.

“Non c’e alcun collegamento fra la mia musica e quella di qualsiasi
altro compositore, vivente o morto”, disse di sé e del suo operare.

Come si procurava da vivere dunque la Ustvolskaya? Componendo
per anni musica celebrativa per il regime mentre le sue opere significative



non passavano il vaglio della censura (perché ostiche e non comunicative) e
non venivano eseguite.

Per tutta la sua vita fu tenace, ostinata e solitaria. Compose poco
negli anni della maturita e della vecchiaia, solo “quando ne aveva voglia”,
non rilasciava interviste e non si concedeva ai media occidentali che
conoscevano le sue opere sempre piu eseguite, si fa per dire, in Europa.
Morta nel 2006, all’eta di ottantasettee anni, il suo nome e il suo sparuto
catalogo di circa venticinque opere sono conosciuti in Occidente ma non si
puo affermare che nella musicista sovietica sia considerata una figura guida
della musica contemporanea. Questo perché le sue sinfonie e i suoi concerti
per strumento solista peccano di intransigente originalita, non somigliando
ad alcuna musica del passato né del presente. Sono opere, quelle sinfonie, di
breve durata ma non cosi brevi come quelle di Webern. Non c’é traccia di
avanguardismi alla moda né di serialismi nel linguaggio delle Ustvolskaya.
Gli organici a cui affida il compito di materializzare il suo mondo sonoro
sono quantomeno singolari, come quello della Sinfonia n. 4 (tromba, tam-
tam, pianoforte e voce di contralto) o della Sinfonia n. 5 (oboe, tromba,
tuba, violino, percussioni e voce recitante) composte alla fine degli anni 80
del secolo scorso.

Il canto parlato che quasi sempre e presente nelle sinfonie non ha
alcuna parentela con lo sprechgesang e tanto meno con la tradizionale voce
recitante in stile teatrale. La voce solista, a cui viene affidato il compito di
intonare brevi frammenti di preghiera, tende a cantilenare cupamente il testo
fino ad annullarne la valenza religiosa.

Il mondo sinfonico della Ustvolskaya si nutre di un che di liturgico
0, meglio, di processionale. La processione dei suoni, nello svolgimento
temporale, & simile ad un corteo di pellegrini che gira in tondo perché é
spinto dalla necessita di seguire, pregando, I’icona religiosa ma allo stesso
tempo sa che non ¢’eé meta né scopo in tutto questo.

La musica della Ustvolskaya é la musica di un’altra dimensione del
pensiero musicale.

Parente alla lontana della fissita ieratica di certe opere di Morton
Feldman, essa rappresenta la possibilita di essere altrove continuando
ostinatamente ad esserci, nel presente e nella storia.

Indicazioni discografiche

Symphonies 2, 3, 4, 5 - G. Ustvolskaya (O. Malov, D.
Liss - St. Petersburg Soloists, Upo - Ural Philarmonic
Orchestra)
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