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Racconti
Il sopruso

« Chi faccia a faccia vuole lottar col pit forte, & uno stolto:
vincer, non vince; ed oltre lo scorno, gli tocca la doglia »
[Esiodo, VIII-VII sec. a.C., “Le opere e i giorni”, trad. E. Romagnoli: v. 210-211]

Siamo salvi! O poco meno, sembra.

Quel mare nero che monta contro i nostri lidi
viene ora arginato dalle dighe frangiflutti dei porti
e dalle cannoniere che pattugliano le coste
nemiche, in una guerra dichiarata contro una parte
dell’umanita. Dicono che, sul modello veneziano
del MOSE, si stia studiando un sistema moderno di
catene a protezione degli ingressi nei porti, cosi
come, nel 1379, proprio i Veneziani chiusero le
bocche della laguna davanti alla flotta dei Genovesi
che li incalzava dopo la disfatta di Pola. Anche per
quanto riguarda le cannoniere, € piu che altro un
riferimento storico ai blocchi navali: un’esibizione
di forza militare per affermare gli interessi
nazionali. Ora, in mancanza di bersagli da tenere
sotto tiro, é piu facile e meno infamante delegare la
difesa della nostra sicurezza nazionale ad altri,
sotto copertura, almeno nelle azioni piu delittuose.

Oggi si festeggia la famiglia. S’intende:
quella fatta da un uomo e una donna, e dai loro
figli: quanti e come ne saranno venuti, perché sono
comunque figli di Dio. Be', insomma, sul quanti si
puo discutere, ché poi si litigano fra di loro e fanno
casino, e ognuno vuole la sua, € sono un impegno e
una spesa e infiniti problemi moltiplicati per quanti
sono. Sul come si vedra crescendoli e insegnando
loro a combattere sul ring che e questo mondo: se ti
lasci sopraffare dai soprusi fin da bambino, magari
gia dalla maestra della scuola materna, sarai un
perdente per tutta la vita.

Il paese in cui viviamo fa parte di una
comunita che potrebbe essere la piu ricca e forte
area del mondo, ma che si trascina una storia
millenaria di contrasti e di guerre. | settanta e piu
anni di pace (salvo qualche conflitto locale e il
crollo di un impero) hanno permesso alla mia
generazione di godere di risorse e di liberta mai
prima o altrove cosi diffuse. | nostri genitori, figli

Siamo salvi! O almeno sembra.

Quel mare nero che stanotte ha inghiottito il
mio fratello di sangue Amir e un’altra decina di
fratelli africani é solcato da barche dipinte di rosso,
di giallo, di arancione. Portano uomini che urlano
«Keep calm! Stay down!». Ma noi non possiamo
stare calmi, restare giu: la salvezza e a portata di
mano. Uno di noi si protende per essere il primo ad
afferrarla: oscilla, perde I’equilibrio, cade in acqua,
annaspa e finisce sotto il gommone. Vedo
scomparire verso il fondo il bianco dei suoi occhi
spalancati, piu per la sorpresa della disillusione che
per il terrore della morte. Ci lanciano i giubbotti
salvagente; ci caricano sulle loro barche veloci (ah,
le avessimo avute per la traversatal); ci fanno salire
a uno a uno su una nave, che finalmente non
traballa piu tanto. Ci perquisiscono, ci interrogano,
ma almeno ci porteranno al sicuro.

Oggi si festeggia id al-fitr, la fine del
digiuno di ramadan. Ringrazio Dio d’essere vivo e
in salvo, ma non c¢’¢ festa nel mio cuore. Al dolore
per la morte di mio fratello si aggiunge la pena di
non poter condividere questo lutto con i famigliari.
Nostra madre mi aveva affidato Amir; i0o non sono
stato capace di proteggerlo. L ho visto soffrire la
fame e la sete, picchiato, torturato; non ho potuto
difenderlo, vittima anch’io degli stessi soprusi. Pur
soffrendo per la loro lontananza, ho benedetto Dio
d’aver lasciato al villaggio mia moglie e nostro
figlio: ho evitato loro tutte queste sofferenze.

Il paese in cui viviamo é in guerra da
decenni con il paese confinante, anche se da
sempre ci siamo scambiati con le sue genti sposi,
armenti e raccolti. Una guerra, dunque, che viene
da contrasti tra i ras locali, sostenuti da gruppi
religiosi e da alcuni paesi ricchi e da multinazionali
che hanno interessi o aspettative sulle nostre
ricchezze. Nostro padre ha venduto I’intero gregge



di due guerre spaventose combattute sul nostro
continente e sbhallottati nel conflitto tra ideologie
contrapposte, hanno puntato a conquistare il
benessere, per loro e per i loro figli e nipoti.

Quelli della mia generazione hanno visto le
bandiere che avevano seguito in gioventu scolorirsi
nella liscivia del benessere consumistico. Siamo in
tanti, anziani, mai soddisfatti di cio che abbiamo
dal presente e terrorizzati da un futuro che non sara
né nostro, né dei nostri figli e nipoti. Molti dei
quali non sono mai nati né mai nasceranno, per
impedimenti ed egoismi paludati da procreazione
responsabile.

Raccontano i nostri libri di storia che anche
molti nostri connazionali hanno dovuto emigrare.
Lo fecero su navi, treni e aerei, non come questi
che tentano la traversata su barconi e gommoni di
fortuna. E i nostri emigravano per lavorare, non
come questi che arrivano in cerca del loro
sostentamento a nostro carico. Qualcuno dice che,
oltre al lavoro, abbiamo esportato nel mondo anche
la mafia; se pure fosse, poche mele marce non
possono guastare il contributo che abbiamo dato a
tante economie in lavori sia umili, sia di prestigio.

Ci accusano d’essere razzisti. Ma noi
vogliamo solo salvaguardare i nostri valori. Se pero
ci chiedono quali siano questi valori, finisce che ci
sperdiamo in affermazioni una diversa dall’altra,
spesso in contraddizione tra loro: ordine e liberta;
fede religiosa giudaico-cristiana e laicismo;
governismo e democrazia; sicurezza e privacy;
societa, famiglia e individuo; cultura, sapere e
tradizioni; morale, etica, leggi, norme e
consuetudini. Alla fine, per esemplificare (e
semplificare) diciamo che non vogliamo che si
contamini la ricetta della casseeula o dell’arancino
(peraltro, entrambe pietanze d’origine straniera).

Non ci €& rimasto che difendere cio che
abbiamo accumulato contro [’assalto di chi
vorrebbe  portarcelo via 0  quantomeno
condividerlo, in nome di un preteso diritto alla vita
d’ogni essere umano. Che sarebbe la prima legge di
natura, secondo John Locke e gli estensori del
“Contratto sociale”, e che sta anche scritto nel
primo libro della Bibbia (Gen. 9,5) e nell’articolo 3
della Dichiarazione universale dei diritti umani.
Quelli, pero, sono principi buoni per chi ci crede;
per gli altri valgono solo nella misura in cui non
ledono i loro diritti e non attentano ai loro averi.

Il sole scotta sulla mia pelle, che 1’eta sta
chiazzando di scuro. Steso sul lettino di una
spiaggia meridionale leggo sui giornali che é stato
fatto un altro salvataggio in mare; ma questa volta
il nostro Ministro dell’interno ha chiuso i1 porti a
tutte le navi che effettuano salvataggi di migranti.
Dubito che ne avesse le competenze, ma il risultato
mediatico e di consenso politico & notevolissimo: &

per far sopravvivere almeno i suoi due figli maschi
alla guerra mandandoli a cercare fortuna nei paesi
oltre il deserto e il mare: in noi ha riposto tutte le
speranze della nostra gente.

Quelli della mia generazione sono tanti,
troppi per le scarse risorse che abbiamo e il poco
lavoro che c¢’¢ sulle nostre terre riarse da una
siccita perenne. Il nostro futuro non puo essere che
altrove, la dove, del resto, hanno bisogno della
nostra gioventu; la quale é nata numerosa perché il
controllo delle nascite era peccato, sia per le
religioni, sia per il miraggio della rivoluzione
proletaria.

Raccontano i nostri anziani che vennero con
le cannoniere, i carrarmati e gli aerei, e invasero le
nostre terre. Ci annientarono con le mitragliatrici
che falciavano i nostri guerrieri e con le bombe che
asfissiavano gli abitanti dei nostri villaggi. Poi si
appropriarono delle nostre donne e delle nostre
ricchezze. Da quando furono costretti a ritirarsi, piu
di due generazioni fa, ci rinfacciano le opere che ci
hanno lasciato: citta, strade, ferrovie, porti e
aeroporti, che essi avevano fatto per il loro uso, di
certo non per altruismo nei nostri confronti.

Ci accusano d’essere un pericolo per loro: di
portare in noi malattie incurabili; di nascondere tra
noi terroristi islamici; di voler far prevalere il
nostro credo e i nostri costumi grazie alla nostra
progenie che sara piu numerosa della loro. Fanno
finta di non sapere che solo delle persone sane
possono sopportare le peripezie che affrontiamo
nelle nostre peregrinazioni; confondono la rabbia
fanatica di pochi con la fede di tanti; rendono
impercorribile ogni processo di scambio culturale,
d’integrazione, e perfino di convivenza, dimentichi
che loro stessi sono il frutto d’incroci millenari tra
geni e tra culture diverse.

Non ci € rimasto che partire, con la speranza
di trovare nei paesi al di la del mare le condizioni
di sopravvivenza e delle possibilita di un lavoro
che ci permetta di mantenere noi stessi e coloro che
abbiamo lasciato nel nostro paese. Ci chiedono
perché non rimaniamo a casa nostra, senza avere la
minima idea di dove e come sia “casa nostra”. Ci
danno degli incoscienti o malinformati per
affrontare queste assurde migrazioni; ma si sono
dimenticati quale forza da la disperazione. Ci
accusano di venire a sottrarre lavori che loro mai
accetterebbero di fare.

Il sole scotta sulla mia pelle scura, illividita
dal mare e dalla fame. La nave che ci ha raccolti &
immobile sul mare, mentre imbarcazioni armate e
aerei la controllano da lontano. Ci dicono che ci
sono dei problemi e che nessun porto vuole
permetterci di sbarcare. Tra noi ci sono donne,
molte incinte, bambini e ragazzi adolescenti: il mio
cuore si ribella a questo nuovo sopruso che



diventato il difensore dei confini nazionali contro
I’onda nera che ci assedia e che ci vuole
sommergere. lo stesso, nel mio responsabile
disimpegno, penso che non si poteva andare avanti
come finora. Ogni tanto sollevo gli occhi dalla
pagina e scruto 1’orizzonte nella preoccupata attesa
che appaia un barcone gremito di corpi macilenti.

A noi, in fondo, perché ci dovrebbe fregare
qualcosa di loro?

devono,che dobbiamo subire. Vorrei andare a
scuotere le loro coscienze, a ricordare loro che
siamo parte della stessa umanita, a farli ragionare
su cosa farebbero loro se si trovassero nelle nostre
condizioni. La paura delle conseguenze, una
remissivitd imparata dall’esperienza e la debolezza
del fisico mi trattengono dal protestare.

A noi, in fondo, perché ci devono venire
sempre fregature da loro?

21 settembre 2018
Codice ISSN 2420-8442



