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Racconti
Il lavoro

«Nessun lavoro € vergogna: poltrire & vergogna»
[Esiodo, VIII-VII sec. a.C., “Le opere e i giorni”, trad. E. Romagnoli: v. 311]

La sindrome da fatica cronica si stava diffondendo in modo pauroso. Intorno non vedevi che facce tristi e
smunte; sentivi spesso dei colpi di tosse secca e nervosa; le voci, flebili e strascicate, parlavano a monosillabi;
negli ambienti chiusi si percepiva un odore malsano, come accanto al letto di un moribondo. I marchingegni
e i servizi dovevano girare tutti rallentati, altrimenti gli utilizzatori, in larga misura tardi e privi di forze, non
sarebbero stati in grado di usarli. Prevaleva ovunque un clima depresso, privo d’interesse per il presente e
senza speranze per il futuro. Eravamo a un passo dalla disperazione.

Eppure 1’assegno continuava a venire versato regolarmente a ogni cittadino che ne avesse il diritto.
Anzi, la provvidenza era ormai diventata pressoché universale dopo che il primo boom di domande era stato
accolto in modo quasi indiscriminato, anche per la difficolta di verificare la sussistenza dei requisiti richiesti.
I successivi controlli sul rispetto delle regole fissate per il mantenimento del diritto erano stati poi solo
amministrativi, affidati all’autocertificazione dei beneficiari. Tutto cio aveva invogliato sempre piu cittadini
a rinunciare al solo impedimento veramente cruciale: il reddito da un lavoro, che per molti di loro era stato
del resto saltuario, oltre che precario.

La crescente difficolta a trovare gente disposta a qualsiasi condizione di lavoro aveva indotto molti
imprenditori a trasferire le proprie aziende e le relative ragioni sociali all’estero, mentre gli artigiani e gli
“industrialotti” del Centro-Nord avevano preferito chiudere la loro attivita pur di rientrare tra gli aventi
diritto. La disoccupazione era percido aumentata a dismisura, e con quella le erogazioni dei redditi di
cittadinanza. Quasi nessuno era piu occupato in un vero e proprio lavoro. | prodotti necessari venivano
importati dall’estero, mentre le attivita indispensabili erano svolte da robot o dagli immigrati, nuovi schiavi
e meteci. C’era, tuttavia, chi lucrava di nascosto sul commercio, sui servizi e sulle attivita del malaffare,
mentre nella concessione dei benefici era rimasto pur sempre un margine per la concussione e il peculato.

Col tempo si erano inventati degli stratagemmi per aumentare il sussidio. Le coppie si erano divise, in
modo che ciascuno potesse godere del reddito individuale ma pieno, cosi che erano cresciute notevolmente
le famiglie senza nucleo, di un solo componente o costituite da un solo genitore con i propri figli. Con grande
gaudio dei demografi, delle alte sfere ecclesiastiche e dei vertici degli enti previdenziali, ancora illusi sul
futuro equilibrio pensionistico, il numero dei nati italiani era tornato a crescere, visto che i figli facevano
aumentare 1’assegno mensile percepito. Di cid erano fieri anche tutti i nazionalisti. Aveva infatti diritto
all’assegno solo chi potesse dimostrare di essere figlio e nipote di cittadini italiani. Ma questo aveva
comportato che dovessero essere accettate le domande, provenienti dai quattro angoli della terra, fatte da figli
e nipoti di emigrati che avevano potuto mantenere la doppia cittadinanza.

Insomma, avremmo potuto godere di una nuova eta dell’oro, magari non abbondante per tutti, ma piu
che sufficiente per viverci. Per i capricci — questo € vero — avresti dovuto darti da fare. Ma per che cosa, poi,
quando poteva essere festa tutto 1’anno? Ti alzavi dal letto se e quando ne avevi voglia; facevi quello che di
momento in momento ti andava di fare e, soprattutto, non eri costretto a fare cio che non volevi; non avevi



nessuno sopra di te a comandarti e finalmente non avevi responsabilita di cui rispondere a chicchessia. Poi ti
arrivava 1’assegno a meta del mese, cosi che nessuno potesse dire che a fine mese si rimaneva senza soldi.
Nel caso te ne servissero, ti rivolgevi alle banche o alle societa di prestito, che intanto erano proliferate a
migliaia e stavano incamerando i beni mobili e immobili dei tanti insolventi: in fondo, una forma di tassa
patrimoniale, ma a beneficio dei privati e dei grandi gruppi finanziari.

Erano stati messi a tacere gli uccelli del malaugurio che pronosticavano il default a causa degli squilibri
di bilancio tra entrate e uscite. Per evitarlo, i governanti erano ricorsi alla vendita del patrimonio pubblico,
mentre il ministero delle Finanze era stato affidato a un noto economista levantino, e a redigere il bilancio
statale erano stati chiamati i migliori esperti in bancarotta fraudolenta. Per il momento le agenzie di rating,
le autorita monetarie mondiali e 1’Unione Europea si limitavano a osservare preoccupate, contrastate nel
paese dai proclami dei sovranisti di destra e dei populisti di sinistra.

Tutto poteva andare bene, dunque. Incomprensibilmente, pero, si era diffuso nella societa uno stato di
stanchezza apatica che sfiorava I’accidia. 1 futurologi, con I’appoggio dei commentatori di regime,
sostenevano che si trattava di una fase di transizione nel cammino verso la liberazione fisica e psicologica
dal ricatto di guadagnarsi da vivere lavorando, cammino sul quale I’Italia si trovava questa volta
all’avanguardia nel mondo. Gli psicologi erano piu preoccupati: nonostante le cure massicce a base di social
play e di messaggi mirati nei blog e nel social network, erano aumentati i suicidi e gli omicidi anonimi e
privi d’ogni motivazione; si erano diffusi 1 disturbi psichici e i comportamenti borderline, cosi come il
consumo di alcol e di droghe.

Fu un vecchio e noto scrittore a tirar giu dalla sua libreria un librino. Ne trasse e pubblico sul suo
seguitissimo blog questa citazione, volutamente priva di ogni riferimento bibliografico tranne il numero della
pagina:

«Se uno sta a casa sua magari é tranquillo, ma é come succhiare un chiodo» (pag. 4).

Ebbe un successo straordinario, con migliaia di “like” e centinaia di interventi che volevano saperne di
piu. Allora prosegui allo stesso modo:

«Era uno di quelli che se ne fregano, basta che gli arrivi la paga a fine mese, e non si rendono conto
che se uno se ne frega troppo magari poi la paga non viene, né per lui né per gli altri» (pag. 98).

Si scateno un putiferio. Le autorita e le forze politiche al governo assicurarono che non c’era alcun
pericolo che venissero sospesi gli accrediti, e accusarono lo scrittore di remare contro il progresso verso una
societa finalmente libera dalla schiavitu del lavoro. Al che sul blog egli pubblico:

«... come se del lavoro, proprio od altrui, si potesse fare a meno, non solo in Utopia ma oggi e qui:
come se chi sa lavorare fosse per definizione un servo, e come se, per converso, chi lavorare non sa, o0 sa
male, o non vuole, fosse per cio stesso un uomo libero» (pag. 81).

Molti, specie i lettori che il lavoro I’avevano sperimentato nel corso della vita, scrissero che cio che
piu mancava loro nell’odierno star male era I’impegno che un tempo veniva loro richiesto nell’attivita
lavorativa. Lo scrittore pubblico per questi le seguenti citazioni:

«Ce n’e tanti che quando gli tocca smettere di lavorare gli vien ['ulcera o si mettono a bere o
cominciano a parlare da per loro» (pag. 77).

«Credo proprio che per vivere contenti bisogna per forza avere qualcosa da fare, ma che non sia
troppo facile» (pag. 146).

Questa volta furono soprattutto i giovani a rispondere entusiasti; proprio loro che ben poca esperienza
avevano potuto fare sul lavoro, specie quello duro e difficile. Per quelli lo scrittore riportd queste due
citazioni:

«lo I’anima ce la metto in tutti i lavori, anche nei pil balordi, anzi, con piu che sono balordi, tanto piu
ce la metto. Per me, ogni lavoro che incammino € come un primo amore» (pagg. 40-41).



«L’amare il proprio lavoro (che purtroppo e privilegio di pochi) costituisce la migliore
approssimazione concreta della felicita sulla terra: ma questa € una verita che non molti conoscono» (pag.
81).

Si apri un dibattito tra i lettori su quali potessero essere considerate attivita di lavoro, e se si potesse
oramai fare a meno del lavoro che serve a produrre merci e servizi per soddisfare i bisogni dell’uomo, vista
la relativa sovrabbondanza che vi é di entrambi. Gli uni si chiedevano se a quella sovrabbondanza non
mancasse un requisito indispensabile per essere tale per tutti: la sua equa ripartizione. Gli altri sottolineavano
che qualcuno doveva pur produrre i beni e i servizi necessari, e avanzavano il dubbio che si fosse creata una
casta di iloti, sia all’interno delle societa piu ricche, sia soprattutto nei paesi del Terzo mondo, dove i costi
del lavoro sono piu bassi perché mancano regole sulle condizioni di lavoro e sulla previdenza e vincoli
sull’ambiente. Lo scrittore volle entrare nel dibattito pubblicando questa citazione:

«Fare delle cose che si toccano con le mani e un vantaggio; uno fa i confronti e capisce quanto vale.
Sbaglia, si corregge, e la volta dopo non sbhaglia piu» (pag. 180).

Un tale protestod per 1’eccessiva glorificazione del lavoro manuale in questo enunciato, rimarcando che
molti lavori manuali risultano spiacevoli e gravosi, insomma da evitare. Lo scrittore gli rispose:

«E malinconicamente vero che molti lavori non sono amabili, ma & nocivo scendere in campo carichi
d’odio preconcetto: chi lo fa, si condanna per la vita a odiare non solo il lavoro, ma se stesso e il mondo»

(pag. 81).

Quello allora insistette che il peso del lavoro sta nell’obbligatorieta di svolgerlo per guadagnarsi da
vivere. Ma qualcuno del blog gli aveva subito risposto che proprio nel principio di responsabilita sta il sale
del pane quotidiano; la manna dal cielo é cibo che si guasta subito. Lo scrittore aggiunse:

«Come va quando uno gli tocca di fare una cosa che non gli piace, ma si fa forza, perché quando é da
fare si fa» (pag. 72).

Il contestatore volle ancora leggere la storia dell’'umanita come la liberazione degli individui dalla
necessita di guadagnarsi da vivere col proprio lavoro. Lo scrittore gli contrappose una visione piu attiva e
sociale della liberta:

«Il tipo di liberta piu accessibile, piu goduto soggettivamente, e piu utile al consorzio umano, coincide
con [’essere competenti nel proprio lavoro, e quindi nel provare piacere a svolgerlo» (pag. 145).

Alla fine un lettore, o una lettrice, inseri questa citazione esplicita:

«Il fatto € che di lavorare si parla tanto, ma quelli che ne parlano piu forte sono proprio quelli che non
hanno mai provato» (Primo Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino, 1978: pag. 48).

Lo scrittore si azzitti; non si capisce se impermalito dalla possibile stoccata oppure soddisfatto del suo
successo mediatico. Sta di fatto che prima alcuni, poi molti rinunciarono al reddito di cittadinanza e pretesero
un lavoro.
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