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Racconti
La scelta

Prefazione e avvertenze*

Chi non ricorda “Eleanor Rigby”, la struggente ballata che i Beatles cantarono per la prima volta nel
19667 Lei, zitella senza eta, che raccoglie il riso gettato in chiesa sulla felicita degli sposi, guarda la vita
dalla finestra e, quando esce, indossa la faccia di circostanza, ma non sa piti nemmeno lei per chi; quando
morira, solo il suo nome I"'accompagnera alla tomba, perché nessuno verra al suo funerale. Lui, Father
McKenzie, si netta le mani dalla polvere del tempo continuando a scrivere sermoni che nessuno ascoltera,
mentre le necessita della vita lo costringono a rammendarsi nottetempo i calzini bucati. Ma che importa?
E inutile chiedersi di dove siano o da dove vengano tutte quelle persone sole. Tanto non interessa a
nessuno. Forse nemmeno a loro stessi.

Tra tutte quelle persone sole, per un verso o per I’altro ci siamo anche noi, o una parte di noi, e c’é
almeno un tratto della nostra esistenza. Dietro a quelle solitudini ci sono eventi e circostanze della vita,
sconfitte, scelte sbagliate, un’indole malinconica. Ci sono pero condizioni oggettive che possono rendere
grande l'essere soli, facendo del solitario (con tutte le ambiguita che ha in sé questa parola) un
protagonista, un modello, un paradigma della grande storia: la solitudine é infatti spesso il tratto distintivo
del comando. D’altra parte, a ogni livello, anche a quello delle piccole storie di gente comune, I'esser soli
porta ad accrescere le responsabilita nei confronti di se stessi e nei rapporti con gli altri. In fondo, si é soli
perché si e costretti a esserlo, ma — pit che altro — perché lo si vuole rimanere o perché non si sa come

uscirne.

Le storie qui raccontate sono storie di solitudini grandi e piccole, e di modi di tirarsene fuori, da quello
pit banale che fa trascorrere o forza la sera in notte, alla fuga dal qui e ora che ci imprigionano, ai sogni
che offrono mondi diversi e agognati, alla apertura verso gli altri, dando finalmente spazio a quei
sentimenti che la solitudine opprime. Se ci é permesso di confutare i Beatles, proprio nessuno fu salvato?

| racconti sono disseminati di citazioni da libri o da altre opere artistiche. L’Autore é pronto ad
ammetterlo: possono sembrare delle inutili esibizioni di cultura, gratuita saccenteria. Almeno nelle sue
intenzioni, pero, sono invece degli atti di umiliazione nei confronti del patrimonio di sapere che abbiamo a
disposizione. E proprio questo che giustifica il sottotitolo della raccolta: Racconti in libreria.

Particolarmente numerose sono le citazioni tratte da opere di Italo Calvino, al cui ricordo la raccolta é
dedicata nel trentennale della sua scomparsa. Salvo casi particolari, il carattere corsivo é stato riservato
appunto a quelle citazioni, omettendolo di conseguenza negli altri usi codificati.




L’apparato di note alla fine di ogni racconto, inusuale in un libro di narrativa, non deve spaventare.
Per la maggior parte si tratta di riferimenti alle opere citate nel testo, cosi che sia possibile a chi legge —
se lo vorra — risalire alla fonte originale per godere del piacere di leggere o di rileggere quei libri o di
andarsi a rivedere quelle opere d’arte, quei film, a riascoltare quelle musiche. Altre note sono invece
esplicative, di commento o di approfondimento, ma non sono indispensabili ai fini della lettura e della
comprensione del racconto.

Un’avvertenza, infine, sul carattere d’invenzione fantasiosa che hanno tutti i racconti, anche quelli
maggiormente fondati su personaggi o fatti storici, oppure connessi alla vita reale. Nessuno puo quindi
pretendere d’identificarsi con i protagonisti o con gli altri personaggi di queste storie, nemmeno I’Autore,
perché la trasposizione in storie inventate elide ogni aggancio con gli elementi biografici e d’ambiente.
Questo, pero, non ha frenato chi le ha scritte né impedisce a chi le leggera di dare volti e caratteri, fondali
e scenogrdfie, epoche e momenti secondo quel che il proprio essere e il proprio stato d’animo hanno
ispirato I’Autore o faranno immaginare le Lettrici e i Lettori. Sta proprio in cio il lato creativo tanto del

narrare quanto del leggere.

L’Autore

Roma, dicembre 2015

*II racconto qui pubblicato fa parte di una raccolta intitolata All the lonely people
ovvero
Racconti in libreria

Sei chiuso in questa angusta cabina male illuminata, separato dal resto del mondo, col quale non puoi
nemmeno comunicare perché ti hanno perfino sequestrato il telefonino per evitare che tu faccia delle foto
vietate o addirittura ti riprenda nella funzione con un selfie.

Ci sei venuto tu, di tua spontanea volonta, dopo aver lottato contro la pigrizia e un colpevole senso
d’inutilita. Ancora una volta ha avuto la meglio, di certo, non il timore di assai improbabili denunce o
condanne, ma il tuo senso civico, quello del diritto-dovere, forse anche la speranza che questa sia la volta
buona per la tua parte o, almeno, il desiderio che la parte avversa non prevalga in misura troppo vistosa.
Ora non ti rimane che fare cio che si fa qui dentro.

Fino a poco prima d’entrare avresti potuto mettere in atto delle azioni plateali attraverso le quali la tua scelta
sarebbe risultata manifesta: avresti potuto stracciare la scheda (ma questo ancora lo potresti fare, col
probabile intervento immediato del presidente del seggio al rumore della carta stracciata), oppure avresti
potuto cercare d’infilare direttamente la scheda dentro 1’'urna senza passare per la cabina. Se il
deterioramento della scheda fosse stato giudicato volontario dal presidente o se tu avessi espresso il tuo
voto fuori dalla cabina elettorale la tua scheda sarebbe stata annullata e non saresti stato ammesso a ripetere
il voto, tanto meno se avessi immesso nell’urna la tua scheda platealmente non votata. Di quelle azioni,
inoltre, avresti subito le conseguenze penali. Tutto giusto nell’ottica della segretezza del voto. Ma, allora,
perché queste stesse regole non valgono nel caso degli scrutini segreti nei nostri organi legislativi, dove si
vedono sfilare in velocita, sotto 1 “catafalchi” del voto, gran parte dei votanti “scheda bianca”, cosi da
rendere manifesto a tutti (e soprattutto a chi deve controllare) la propria astensione?

In effetti, tra le opzioni che ancora hai nel segreto della cabina elettorale c’¢ anche quella di votare scheda
bianca, cioé di riportare la scheda limitandoti a ripiegarla, per poi infilarla nell’'urna. Un membro
dell’Ufficio elettorale certifichera che hai votato apponendo la sua firma accanto al tuo nome sulle liste dei
votanti, e ti restituira i documenti e il cellulare. In realta, ai fini dei risultati sara quasi come se tu non avessi
fatto lo sforzo d’arrivare fin qui: il tuo voto in bianco ti assicurera di apparire nel numero dei votanti (au-



mentando dunque 1’affluenza alle urne); la tua scheda elettorale sara compresa tra i voti espressi, ma il tuo
non sara considerato un voto valido e, quindi, non verra conteggiato nel calcolo del quorum per la
ripartizione dei seggi; finira in un numerello che non genera alcuna percentuale. Un ben scarso risultato
che, per di piu, offre la possibilita a un membro disonesto dell’Ufficio elettorale di manomettere la scheda
apponendovi il voto di lista a lui piu gradito.

Altrettanto (o quasi) avverrebbe se tu annullassi la scheda, magari scrivendoci sopra quel che pensi del
sistema politico o di questo o di quel partito o candidato: anche in questo caso il tuo voto non rientrerebbe
tra quelli validi; eppure tu la tua posizione I’avresti espressa, addirittura con la forza della protesta. E non
vale sostenere che la tua scheda diverrebbe cosi riconoscibile e il tuo voto non sarebbe piu segreto: a meno
che tu firmassi o scrivessi il tuo nome sulla scheda, chi sarebbe in grado di risalire a te leggendo quanto hai
scritto o segnato su di essa? Senza alcun dubbio va invece annullata la scheda che riporti, oltre al voto di
lista e/o di preferenza, un qualche segno che possa costituire un segno distintivo riconducibile a un possibile
codice identificativo dell’elettore.

Ma torniamo alla tua scheda bianca o da te manifestamente annullata senza esprimere una preferenza né di
lista né di candidato. Perché non deve far parte del quorum? Mettiamo il caso che, invece di poche migliaia,*
le schede cosi siano milioni, esprimendo in questo modo una protesta diffusa, un’insofferenza che non ha
trovato espressione tra le liste presentate e che, pure, vuole affermare che coloro che risulteranno eletti non
rappresentano la totalita dei votanti, ma solo una quota parte, magari perfino minoritaria. Logica e
democrazia vorrebbero che le schede bianche e nulle per “protesta” andassero a diminuire non il solo
denominatore del quorum, bensi anche il numero degli eletti, che cosi si troverebbero in un Parlamento
numericamente ridotto in rapporto al grado d’insoddisfazione dell’elettorato nei confronti loro o del
sistema. Insomma, mentre il dovere di partecipare al voto dovrebbe essere sanzionato con maggiore rigore
fino ad arrivare a perseguire almeno in via amministrativa gli inadempienti (salvo ovviamente i casi di
giustificata impossibilita, che dovere € se poi la sua inosservanza non prevede una qualche sanzione?),
andrebbe invece tenuto conto di ogni espressione di volonta popolare che non sia fraudolenta: tra quelle
valide andrebbe considerato anche il rifiuto, non della consultazione elettorale (che, appunto, andrebbe
sanzionato, o quantomeno rimarrebbe escluso dal computo dei votanti, come del resto € gia ora), ma delle
alternative che sono state offerte in liste e candidati.

Allo stato attuale, pero, le cose non stanno cosi e, quindi, ti adatterai a votare una lista e, se te ne sara stata
data la possibilita, a esprimere una o piu preferenze per dei candidati della lista votata.

Prima ti chiedi, pero: ci potrebbe essere un modo migliore, sotto il profilo democratico — del potere al
popolo, come pretenderebbe 1’etimologia greca — di gestire la cosa pubblica rispetto al sistema della delega
a una rappresentanza eletta?

In piccole comunita il regime assembleare potrebbe essere la soluzione, sempre che siano chiare le regole
di funzionamento e le modalita per rendere poi le decisioni effettive ed efficaci erga omnes. L’esperienza
che quasi tutti noi abbiamo della litigiosita (preventiva, in situ e successiva) e della scarsa efficacia delle
assemblee condominiali (con tutti i loro meschini giochi di arroganze, soprusi, interessi incrociati e cosi
via) ci fa dubitare, tuttavia, che sia possibile prendere delle decisioni capitali o condurre la gestione
ordinaria attraverso un regime assembleare.

Su temi specifici la consultazione plebiscitaria puo risolvere il problema dell’espressione della volonta di
ciascun cittadino. Non ti sfugge, pero, che nei referendum abrogativi il “non voto”, a differenza che nelle
elezioni ordinarie, se € maggioritario ha la forza di un voto confermativo della legge messa in discussione,
quasi che I’astensione in questo caso fosse 1’espressione di una precisa volonta politica, mentre nelle
elezioni politiche o amministrative ¢ solo una trascurabile negligenza. Un’indagine demoscopica che non
prevedesse la risposta “Non so” accanto al “Si” e al “No” sarebbe tacciata di forzare i risultati. Ma le
mancate risposte, che siano per manifesto rifiuto (“Mi rifiuto di rispondere”) o per semplice indolenza non
possono essere assimilate ai “Non so” (ovvero “Non ho un’opinione in merito a questa questione”); cosi
che una corretta relazione sugli esiti dell’indagine prevede il riporto separato delle mancate risposte dai
“Non so” e dalle risposte affermative o negative: il risultato sara poi calcolato sulla somma delle tre risposte

Yn realta, nelle elezioni per la Camera del 2013 i voti espressi considerati non validi sono stati attorno a 1,3 milioni.



“Si”, “No” e “Non so” e il quesito potra essere rigettato solo se 1 “Non so” prevalgono o rendono il confronto
trai“Si” e1“No” statisticamente non significativo. A nessuno statistico verrebbe mai in mente di assimilare
le mancate risposte ai “Non so” e, tanto meno, ai “No” o ai “Si” come piu gli conviene.

C’¢ oggi chi pretenderebbe di utilizzare la consultazione popolare come uno strumento legislativo corrente
o addirittura un modo di operare nelle scelte di governo, in ci0 avvalendosi degli strumenti che I’informatica
mette a disposizione e che rendono possibili referendum “alla giornata”, con un’organizzazione in tempi
brevissimi e costi bassissimi e con risultati pressoché immediati. Oltre ai problemi al momento irrisolti
sull’individualita e la segretezza del voto, almeno due aspetti rendono impercorribile questa via: la
selezione dei partecipanti effettivi alla consultazione determinata dalla loro disponibilita, familiarita e
accessibilita ai mezzi informatici attraverso cui essa avviene (il “digital divide”, in altri termini, che divide
la popolazione per eta, livelli d’istruzione, reddito, ambito sociale e quanto altro concorre nel contrapporre
i suoi membri informatizzati a quelli che non lo sono o non lo sono a sufficienza); e la tempestivita, proprio
quella che dovrebbe essere un merito dei referendum “a getto continuo”. A questo proposito ti viene in
mente cio che, secondo Tommaso Moro, avveniva nella sua isola di Utopia: «Nel [suo] consiglio vige anche
I’abitudine di non discutere alcun argomento il giorno stesso in cui viene esposto, ma di rimandare alla
seduta seguente. Questo affinché nessuno, dopo aver dato un giudizio affrettato, s’ingegni per trovare
argomenti che supportino una sua frase stupida invece che per il bene della repubblica, preferendo un danno
allo Stato piuttosto che alla propria reputazione ¢ non volendo, per falso pudore, dar I’idea di avere in
principio considerato superficialmente un argomento, quando avrebbe fatto meglio a non parlare senza aver
ponderato la cosa, invece che farlo subito e avventatamente.».? Cio che li vale per un singolo consigliere a
maggior ragione deve preoccupare per un corpo costituito da milioni di decisori, i quali rischiano di votare
“all’impronta”, seguendo piu le pulsioni del momento che un giudizio informato e meditato.

Quest’ultimo problema, pero, ti fa dubitare che possa valere anche nel caso dei referendum tradizionali.
Quanti voteranno con piena coscienza del problema che sono chiamati a giudicare e con la consapevolezza
delle conseguenze del proprio voto? Non si tratta di considerare i cittadini come dei “minus habens”,
incapaci d’informarsi e di prendere delle decisioni ponderate, ma € pur vero che non possiamo essere tutti
esperti in tutte le materie, cosi che spesso accade che si voti ai referendum piu “di pancia” che “di testa” e,
specialmente per certe questioni, il risultato pud tradursi in scelte irrazionali, contrarie agli interessi della
nazione, insostenibili nel lungo periodo o antitetiche rispetto ai principi che devono presiedere il governo
della cosa pubblica. Del resto, la nostra Costituzione (art. 75, c. 2) vieta il ricorso al referendum abrogativo
per una serie di materie piu delicate o nelle quali c’¢ il fondato sospetto che possa prevalere un voto
d’interesse spicciolo (leggi tributarie e di bilancio) o di palese ingiustizia (amnistia e indulto; insomma, il
sempre possibile “Barabba! Barabba!”, che potrebbe mandare assolto il colpevole che avesse gli strumenti
per manovrare le folle, e condannato il suo innocente antagonista).

E, allora, meglio il sistema della delega per rappresentanza, pensi tu davanti a quel lenzuolo di carta che ti
hanno dato assieme alla matita copiativa che riporta incollato sopra il numero della cabina elettorale nella
quale ancora ti trovi. Meglio, purché... purché: 1) i rappresentanti siano all’altezza dei compiti ai quali
saranno delegati; 2) il sistema elettorale permetta di sceglierli con accuratezza. Vi sono poi altre condizioni
affinché il sistema democratico funzioni, ma riguardano la struttura delle istituzioni, il loro funzionamento,
i loro rapporti reciproci. Tutti aspetti sui quali — in un cortocircuito potenzialmente assai pericoloso —
saranno chiamati a decidere per larga parte gli stessi rappresentanti che dovranno poi sottostare a quelle
regole.

Sulla prima condizione hai maturato il dubbio che, in media, siano finiti a far politica non i cittadini piu
probi e capaci, ma purtroppo “chi non sa fare altro”. Oddio, poi ti viene in mente, in base alle esperienze
appena trascorse ma anche sul filo della storia patria, che quando in Parlamento e al potere ci sono andati
quelli che “altro sanno fare”, si sono “sacrificati” soprattutto per curare i propri interessi, in modo diretto o
mediato che sia. Il problema non sta dunque nella professionalizzazione della politica perché, anzi, cio
potrebbe costituire un vantaggio limitando I’ingresso di neofiti inesperti a poco piu del fisiologico ricambio
generazionale e ideologico. Del resto, nel suo “La Repubblica” Platone sostiene che «le cittd non avranno
tregua dai loro mali finché non vi governeranno i filosofi» (L. VI), anche se ¢ diffusa tra il popolo I’accusa
che alla filosofia «si dedicano per lo pit uomini disonesti, mentre i [filosofi] piu onesti sono inutili.» (ibid.).

2 Tommaso Moro, L’Utopia (1516 ca.). a cura di M. Baldini, Armando Editore, Roma, 1996. Cosi anche la cit. successiva.



Il problema sta quindi nella qualita dei politici. E qui di nuovo Platone ci soccorre prevedendo la soluzione
dei problemi di governo della citta solamente «quando i veri filosofi, molti o uno solo, prenderanno il potere
nella citta e disprezzeranno gli onori attuali, ritenendoli miseri e di nessun valore, e al contrario avranno la
massima considerazione della rettitudine e degli onori che ne derivano e reputeranno la giustizia il valore
piu alto e piu necessario, mettendosi al suo servizio per darle incremento e ordinare la loro citta.» (L. VII).
Ora, a noi nemici dichiarati di ogni forma di tirannia e scettici su oligarchie di classe qualunque sia il loro
criterio selettivo, la soluzione platonica puzza di scarso rispetto dei principi democratici. Ma prendiamone
solo le affermazioni su quelle che dovrebbero essere le linee guida nel comportamento dei governanti:
«massima considerazione della rettitudine; la giustizia il valore piu alto e piu necessario»; e — forse la piu
importante — mettersi «al suo servizio per darle incremento e ordinare la loro citta». Lo si sa, “La
Repubblica” ¢ il prototipo delle utopie politiche, mentre i governi correnti hanno da fare i conti con la realta
contingente, nella quale la rosminiana “morale media” conforma di s¢ I’ambiente sociale e detta I’agenda
dei suoi governanti, soprattutto se non vogliono discostarsene troppo, col rischio di non venire confermati
nella prossima consultazione elettorale che li riguardera.

Dunque, la qualita e il comportamento dei politici dipende e si adatta alla qualita e al comportamento medio
dei loro elettori. Perché allora sorprendersi se le sedute alla Camera dei deputati sono diventate una palestra
per le intemperanze, le manifestazioni non consentite, le offese verbali e, talora, per dei veri incontri di
pugilato quando i nostri diverbi quotidiani e perfino i contrasti ideologici scadono spesso nella rissa, fisica
0 a parole che sia? E nelle alte grida di scandalo per la diffusa corruzione politica e amministrativa non ci
sara anche una punta d’invidia per I’impunita e le possibilita di manovra di cui godono i politici e gli
amministratori pubblici, magari proprio da parte di chi poi “si scorda” di emettere lo scontrino fiscale,
occulta delle fonti di reddito o ha portato i propri capitali nei “paradisi fiscali”’? Insomma, ¢ una classe
politica corrotta che corrompe il Paese, o € un Paese infetto dal malaffare che genera una classe politica
corrotta? E facile che la relazione sia biunivoca, e percid pericolosamente auto sviluppantesi. E il ruolo, da
molti ritenuto eccessivo, che e venuto assumendo il potere giudiziario nel determinare la vita politica
italiana va ricondotto proprio al tentativo di contenere il diffondersi del malaffare. Se poi quell’azione ¢
risultata selettiva o e stata mossa da intenti politici e non solo giudiziari € questione diversa, che in ogni
caso nulla toglie alla gravita dei delitti contestati. Il cittadino onesto vorrebbe che una pari severita fosse
usata in tutte le direzioni, perché tutti, politici, amministratori e cittadini disonesti rubano ugualmente allo
Stato, cioe a ognuno e a tutti noi.

Come scegliere dunque i “veri filosofi” che sappiano legiferare e governarci con onesta e, allo stesso tempo,
con la consapevolezza del reale e 1’abilita nella loro azione? Il problema, da una questione di sostanza
diventa subito un problema di forma: attraverso quali regole possiamo scegliere al meglio la nostra classe
dirigente? In che modo selezionare deputati e senatori come nostri personali rappresentanti? Come
assicurarci che essi agiscano come nostri delegati? Se dipendesse da te, quale sistema elettorale
prediligeresti?

Partiamo dal ragionamento piu semplice. L ultimo censimento del 2011 ha fissato la popolazione legale
(residenti di tutte le eta e cittadinanze) in Italia in poco meno di 60 milioni. La legge costituzionale n. 2 del
1963 ha fissato il numero dei deputati alla Camera in 630 (di cui ora 12 riservati agli italiani residenti
all’estero e 1 alla Valle d’Aosta). Il rapporto tra questi due numeri ci dice che abbiamo all’incirca un
rappresentante ogni 97 mila residenti. Residenti, nota bene! Per cui anche gli esclusi dal voto sono
egualmente rappresentati, ma lo sono tramite il voto degli elettori della propria circoscrizione, che pesa cosi
di piu in proporzione del numero dei residenti non ammessi al voto perché italiani in minore eta o esclusi
per altri motivi e immigrati non naturalizzati. Anzi, questa costatazione ti fa ripensare che, in fondo,
I’astensione e le schede bianche o annullate una conseguenza elettorale in verita ce 1’hanno: fanno
aumentare il peso relativo dei voti validi espressi nella circoscrizione alla quale appartengono! 3

Ma andiamo avanti nella nostra ipotesi elettorale e, per semplicita, immaginiamo che vi sia un unico
collegio nazionale. L’attribuzione dei seggi diventerebbe cosi molto semplice: dividendo i voti ottenuti da
ciascun partito per il quorum (cioe, allo stato attuale, il rapporto tra voti validi e seggi da attribuire), avrem-

3 Ad esempio, alle elezioni per la Camera del 2013, i voti validamente espressi in Calabria e nelle circoscrizioni di Napoli e Palermo
hanno avuto un peso di rappresentanza maggiore alla media nazionale di piu del 10%, e cio per la forte astensione che si
registrata tra gli elettori. Al Nord, infatti, i soli fattori demografici (soprattutto la pili forte presenza di residenti non elettori perché
stranieri) avrebbero fatto pesare di piu I'elettorato di un 2-3%.



mo il numero dei seggi ai quali quel partito ha diritto. Gli eventuali resti, tradotti in seggi, potrebbero essere
poi distribuiti secondo la graduatoria dei partiti per I’ammontare dei resti; oppure, con qualche ritocco alle
formule, si potrebbe cercare di minimizzare i residui, che almeno in parte comportano sempre degli
spostamenti di voti da un partito all’altro.*

Si usa dire: «lIl proporzionale puro rende ingovernabile il Paese perché non € possibile formare alcuna
maggioranza, ovvero, qualsiasi maggioranza rimarrebbe sottoposta al continuo ricatto delle sue diverse
componenti, talora anche piccole e piccolissime».® Ora, & vero che in un regime democratico parlamentare
le elezioni sono il momento giusto per esprimere le proprie idee politiche e, insieme a quelle, per cercare
di garantire i propri interessi e far emergere le proprie esigenze; tuttavia, per quanto vitali siano quelle
esigenze, rilevanti quegli interessi, geniali quelle idee, sarebbe bene fare i conti con il “resto del mondo”,
cioé con le idee, gli interessi e le esigenze degli altri e, soprattutto, di quelle della collettivita, magari in una
prospettiva un po’ piu ampia del qui e ora. In questa prospettiva, 1’intelligenza e la convenienza politica
dovrebbero cercare di ridurre tutte quelle motivazioni individuali a pochi quadri di sintesi costruiti su
analogie e affinita: favorire, cioe, le soluzioni di compromesso tra posizioni simili; in una parola, formare
delle coalizioni.

E probabile che questo non basterebbe a ridurre a sufficienza i competitori e, quindi, a garantire la
governabilita del sistema. Dall’esigenza di ridurre la dispersione dei voti che caratterizza le nostre elezioni
vengono tutte le distorsioni nella rappresentanza introdotte dagli sbarramenti e dai premi di maggioranza.
Una soluzione piu “proporzionale” pero ci sarebbe: il doppio turno, con il ballottaggio al secondo tra le due
coalizioni piu votate al primo. Cio darebbe una spinta all’aggregazione gia in via preventiva, nel timore di
non arrivare ad essere tra le prime due coalizioni, e dovrebbe portare almeno una parte degli “indipendenti”
a confluire tra il primo e il secondo turno in una delle due coalizioni rimaste in lizza, almeno sotto la forma
dell’“indicazione di voto”. Si obietta che il secondo turno vede sempre una forte caduta nella partecipazione
al voto, soprattutto perché gran parte di chi ha votato una coalizione o un partito escluso dal ballottaggio
non se la sente di tornare a votare per altri. Inoltre, non si puo certo pensare di attribuire tutta la
rappresentanza alle sole due coalizioni del secondo turno. La soluzione si potrebbe allora trovare
attribuendo solo un premio di maggioranza alla coalizione vincitrice del ballottaggio (cioé quel numero di
seggi che le consenta di superare in sicurezza la meta del numero dei parlamentari) e ripartire il resto dei
seggi in base ai risultati del primo turno. Il premio di maggioranza andrebbe calcolato in modo da tener
conto della quota di voti raccolti al primo turno dai partiti non presenti al secondo, alla partecipazione
elettorale al secondo turno e alla differenza tra i voti ottenuti dalle due coalizioni ammesse nel ballottaggio:
si dovrebbe cosi accrescere 1’interesse a coalizzarsi sia prima sia dopo il primo turno. La governabilita
verrebbe assicurata, mentre la rappresentanza delle minoranze sarebbe garantita, sia pure con la distorsione
dovuta al premio di maggioranza.

| problemi, perd, vengono dopo, come sta a dimostrare larga parte della storia parlamentare del nostro
Paese. Come tenere insieme le coalizioni elettorali che si formerebbero prima o dopo i ballottaggi? Come
evitare che alcune formazioni o singoli parlamentari lascino la maggioranza mettendo cosi in crisi la
governabilita? Bisogna evidentemente mettere in campo degli strumenti di ricatto, che a livello dei partiti
comportino I’'immediata crisi di governo, il licenziamento della Camera e I’indizione di nuove elezioni; e a

4 Un’applicazione di questi calcoli ai risultati elettorali del 2013 avrebbe portato a una Camera dei deputati cosi formata (in
parentesi quella che e invece uscita dall’applicazione del “Porcellum”, esclusi i deputati eletti nella circoscrizione Estero, in totale
618 seggi): Coalizione di Centro Sinistra 185 seggi (340); Coalizione di Centro Destra 182 (125); Movimento Cinque Stelle 159 (108);
Coalizione Mario Monti 66 (45); Coalizione Antonio Ingroia 14 (0); Coalizione Oscar Giannino 7 (0); Partito Comunista dei Lavoratori
2 (0); Forza Nuova 2 (0); Lista Amnistia Giustizia Liberta 1(0); e cio gia escludendo 360.930 voti validi attribuiti a liste che non hanno
superato il quorum. Si notera che, grazie agli sbarramenti e al premio di maggioranza, 155 seggi sono stati attribuiti in modo
diverso — spesso notevolmente diverso — da come quasi 8,5 milioni di elettori avevano votato; in altri termini, un quarto dei voti
validi non si trova rappresentato correttamente nella Camera dei deputati della XVII legislatura.

5 Se invece che per coalizioni, come nella nota precedente, facessimo il calcolo proporzionale per singoli partititi (tra nazionali e
locali se ne sono presentati pit di 40 alle elezioni del 2013!), ne avremmo avuti 20 con almeno un rappresentante alla Camera dei
deputati, con i tre piu votati (nell’ordine: Movimento Cinque Stelle, Partito Democratico e Forza Italia) tra un quarto e un quinto
dei voti validi. Se poi a posteriori si fossero tentate quelle stesse aggregazioni presentate con le coalizioni, i deputati eletti in modo
proporzionale si sarebbero schierati in 185 con il Centro Sinistra, 181 con il Centro destra e 160 con il Movimento Cinque Stelle; i
rimanenti 92 sparsi in coalizioni o singoli partiti difficilmente assimilabili tra loro e, tantomeno, con le coalizioni principali. Una
maggioranza (310 voti) sarebbe stata in ogni caso impossibile, a meno che due delle tre coalizioni principali non avessero trovato
tra loro un accordo.



livello dei singoli deputati obblighino i transfughi alle dimissioni irrevocabili dallo stesso Parlamento. Altri
strumenti piu tangibili, come stipendi indennita e vitalizi collegati alla durata effettiva del mandato, possono
poi rafforzare quei “ricatti”. In questo modo, forse, il ricatto inverso esercitato dai piccoli partiti della
coalizione al governo o dai singoli deputati dovrebbe venire limitato al solo caso di “strappi” di natura
capitale, per i quali sembra giusto tornare dai cittadini affinché si esprimano rinnovando i propri
rappresentanti.

Si obietta che, secondo 1’art. 67 della nostra Costituzione, «Ogni membro del Parlamento rappresenta la
Nazione ed esercita le sue funzioni senza vincolo di mandato» e, inoltre, (art. 68, c. 1) «I membri del
Parlamento non possono essere chiamati a rispondere delle opinioni espresse e dei voti dati nell’esercizio
delle loro funzioni». Questa seconda norma, intesa a prevenire quella coartazione dell’azione politica che
sotto il fascismo era arrivata fino al plateale omicidio, tende a trovare troppo spesso interpretazioni
estensive che vanno ben al di la delle «opinioni espresse e dei voti dati nell’esercizio delle funzioni
parlamentari», fino a coprire comportamenti delittuosi nella sfera privata o — ancor peggio — in quella
dall’incerto confine dell’interesse privato in pubblico ufficio, della corruzione/concussione, del voto di
scambio, del concorso esterno in associazione mafiosa e in tutta una serie di reati collegati all’esercizio del
potere.

Sull’inesistenza del vincolo di mandato, poi, ci sarebbe da fare qualche riflessione alla luce della realta dei
sistemi elettorali di fatto operanti; certo, non per mettere a freno la liberta d’opinione e d’azione politica
del singolo deputato, liberta questa che stava comprensibilmente a cuore ai Padri costituenti dopo il
“Parlamento di servi sciocchi”® che usciva puntualmente (fino all’abolizione della Camera dei deputati nel
1939) da elezioni basate sul “Listone” formato dal Gran Consiglio del Fascismo. Bisogna insomma decidere
se il sistema parlamentare e di governo che vogliamo debba essere “personale” o “partitico”, dove: per il
primo s’intende che il mandato ¢ affidato alla singola persona attraverso delle regole e dei meccanismi
elettorali atti a mandare in Parlamento (al Governo) il/i candidato/i piu votato/i (con cio escludendo gli altri
e annullando di fatto i voti da loro ricevuti); oppure se la rappresentanza passa attraverso la mediazione dei
partiti politici (o di loro coalizioni) presenti in Parlamento in misura piu 0 meno correttamente
proporzionale rispetto al voto popolare. In questo secondo caso il mandato ¢’¢, eccome!, e sta nel fatto che,
anche se é stato possibile esprimere un voto di preferenza, la maggior parte degli elettori ha votato il simbolo
o, al piu, il leader del partito o della coalizione. Il problema della liberta d’opinione dei singoli deputati si
sposta allora all’interno del partito o della coalizione, i quali dovrebbero avere organi e regole democratiche
per decidere a maggioranza, con il rispetto e il contributo delle minoranze, le linee che poi tutti i loro
deputati sono tenuti a condividere per disciplina di partito.

Fin qui, infatti, siamo solo al problema del numero dei rappresentati per ciascun partito. Ma come scegliere
gli eletti? cioé quelle persone che per una legislatura agiranno e decideranno in nome nostro? Sorge il
problema delle liste e delle preferenze, e si introducono dei sistemi elettorali diversi da quello
proporzionale, a collegio nazionale o per pili circoscrizioni che sia.’

Nel caso del sistema proporzionale la questione &€ semplice: risultano eletti i candidati piu in alto in una
lista bloccata, oppure quelli che hanno ottenuto piu voti di preferenza qualora cio sia previsto dalla legge
elettorale nella forma di preferenza unica o plurima, ma naturalmente per uno stesso partito o coalizione di
partiti. I pro e i contro delle due soluzioni si fronteggiano in un difficile confronto, nel quale si devono fare
I conti con alcuni problemi di principio (in primo luogo il diritto di scelta dei propri rappresentanti da parte
degli elettori contrapposto all’esigenza dei partiti di poter contare su una compagine parlamentare il piu
possibile compatta), alcuni dati di fatto (il tasso di ricorso al voto di preferenza si € sempre mantenuto
piuttosto basso)® e, purtroppo, I’intervento di alcuni fattori distorsivi tipicamente italiani o di alcune sue
aree geografiche. Non c¢’¢ dubbio che la soluzione a liste bloccate, a fronte dell’impossibilita degli elettori

6 P. Calamandrei, “La funzione parlamentare sotto il fascismo”. In Il centenario del Parlamento: 8 maggio 1848 - 8 maggio 1948.
Camera dei Deputati, Roma, 1948: p. 272.

7 La ripartizione dell’elettorato in piu circoscrizioni (alle elezioni per la Camera dei deputati del 2013 ce ne sono state 26, pil la
Valle d’Aosta e quelle dell’estero) complica un po’ le cose anche con il sistema proporzionale che abbiamo appena esemplificato;
soprattutto introduce distorsioni differenziate in funzione del diverso rapporto elettori/residenti, della partecipazione al voto e
della possibile diversa composizione delle coalizioni. Come € stato nei sistemi proporzionali precedenti alla riforma del 1993, la
ripartizione dei resti poteva poi avvenire su un collegio nazionale, a garanzia della rappresentanza dei partiti minori, altrimenti
esclusi a tutti i livelli circoscrizionali.

8 Cfr. P. Scaramozzino, Un’analisi statistica del voto di preferenza in Italia, Giuffré, Milano, 1979.



di scegliere il/i proprio/i rappresentante/i, riduce le spese elettorali (non sono piu necessarie grandi
campagne personali) e garantisce una maggiore governabilita (anche se, allo scopo di rastrellare i voti di
tutte le diverse “anime” del partito ¢ opportuno inserire tra i primi della lista — e quindi tra i probabili eletti
— anche degli esponenti delle minoranze interne). La soluzione per preferenze, specie nella versione a
preferenze multiple, consegna la rappresentanza di un partito agli elettori che si avvalgono di quel diritto,
con tutti i rischi del voto di scambio o di altre forzature a livello locale, mafioso, o per grandi interessi,
attraverso il lobbing e i gruppi di pressione che agiscono per mezzo stampae TV.

Delle soluzioni miste (una quota parte degli eletti su preferenze e il resto da liste bloccate, che perd puo
funzionare solo la dove il numero degli eletti sara numeroso e, quindi, solo per i partiti che ricevono molti
voti di lista e se i collegi sono ampi) o le votazioni primarie per la formazione delle liste dei candidati
dovrebbero contemperare i vantaggi e limitare gli svantaggi dei due sistemi. Purtroppo, dopo le prime
entusiastiche adesioni al sistema delle primarie adottato dai partiti o dalle coalizioni pit democratiche si €
dimostrato che anche quelle consultazioni possono essere manipolate, persino attraverso la partecipazione
di elettori che poi voteranno per la parte opposta.

Il sistema principe della rappresentanza personalizzata sta invece nel collegio uni- o pluri-nominale, il quale
assomiglia pero piu alle liste bloccate che ai voti di preferenza. Vengono nominati uno o piu candidati per
ogni partito, scelti in base alla notorieta locale o alla certezza di poter vincere o di dover perdere in quel
collegio. Sipensa che I’elettore votera in base al grado di fiducia personale che ha nei confronti dei candidati
dei diversi partiti piu che in base alla scelta di un partito, scelta ideologica o d’interesse che sia. Qualche
dubbio & lecito averlo e, semmai, un candidato sgradito al potenziale elettore di un certo partito puo
aumentare il non voto o il voto di protesta. Inoltre, la personalizzazione del voto comporta maggiori spese
elettorali e probabili manovre, esplicite o sotterranee, per accaparrarsi voti e alleanze. Queste ultime
risultano poi cruciali nel caso che il sistema preveda un secondo turno di ballottaggio tra i due candidati
che hanno ricevuto piu voti.

La conoscenza dei meriti e dei difetti dei candidati da parte dell’elettorato dipende dall’ampiezza dei
collegi. Collegi molto vasti permetterebbero persino un sistema plurinominale, che mandi in Parlamento
piu di un rappresentante per ogni collegio (dello stesso partito o di partiti diversi secondo i voti ricevuti),
cosi come fu sperimentato brevemente e in modo insoddisfacente dalla riforma Giolitti del 1882: la pluralita
democratica aumenterebbe, ma & improbabile che si possa mantenere il rapporto personale tra il
rappresentate eletto e un numero troppo ampio dei suoi elettori. Certo, questo & uno degli aspetti piu
interessanti del sistema per collegi nominali: il fatto che 1’eletto risponde direttamente ai suoi elettori, cosi
che le sue scelte e i suoi comportamenti potranno influire sulla sua rielezione. E perd anche la causa del
prevalere di una politica miope, focalizzata sugli interessi e le problematiche locali e contingenti piuttosto
che sui grandi temi e le ampie prospettive.

Ad ogni buon conto, tu ti sei dilettato a fare qualche ipotesi estrema anche sotto il sistema uninominale.
Ricordando che coloro che devono essere rappresentati sono all’incirca 60 milioni, hai immaginato di poter
costituire 600 collegi, ciascuno con circa 100.000 residenti. Nel caso di uninominale secco, ognuno di essi
manderebbe in Parlamento il candidato che ha ricevuto piu voti (magari anche solo uno in piu del secondo
concorrente!), spesso con un numero di voti ben lontano dalla maggioranza assoluta degli elettori e perfino
dei voti validi. La dimensione del collegio dovrebbe permettere la conoscenza personale dei candidati e una
scelta basata in teoria sulla fiducia differenziale in essi da parte del loro elettorato. E certo, pero, che la
maggioranza di quest’ultimo non verrebbe cosi rappresentata a livello locale ed ¢ assai improbabile che tale
rappresentanza possa trovare una compensazione (ovviamente di tipo politico, non personale) attraverso gli
eletti in altri collegi: & molto facile che i partiti minori risulterebbero tagliati fuori in misura ancora piu netta
del sistema proporzionale e la distorsione del voto espresso sarebbe ancor piu rilevante.

Hai pensato allora di tornare a un sistema misto (come era in fondo il “Mattarellum”), nel quale una parte
dei deputati venga eletta con sistema uninominale da collegi piu ampi, e un’altra parte in un collegio
nazionale unico, sulla base dei voti ottenuti su una scheda separata (probabilmente a liste bloccate), oppure
sui voti espressi sui candidati locali e trasferiti al partito a cui hanno dichiarato di aderire, conteggiando o
meno in questa operazione i voti utilizzati per eleggere i rappresentanti nominati dai collegi. In ogni caso,
il Parlamento che ne uscirebbe sarebbe molto personalizzato e poco rispondente a una completa
rappresentativita democratica. Le probabili conseguenze sarebbero una scarsa governabilita degli eletti (e



quindi della cosa pubblica) e, nel contempo, un largo “scollamento” di quelli da una larga parte della base
elettorale.

Insomma, ti sembra ben difficile riuscire a conciliare al meglio i tre requisiti principali che dovrebbero
essere assicurati dai nostri rappresentanti eletti e dal loro insieme parlamentare: 1) rappresentanza
democratica la pit ampia e corretta possibile; 2) responsabilizzazione personale degli eletti, che rispondano
direttamente ai loro elettori; 3) efficienza ed efficacia del Parlamento, che garantisca le sue funzioni
legislative e assicuri una governabilita stabile agli esecutivi ai quali da luogo in base alle coalizioni o alle
maggioranze che si formano in esso. | vari sistemi accentuano ora 1’uno ora 1’altro di quei requisiti
attenuando gli altri, che pero non sono meno importanti. A tuo parere, la difficile ricerca di un equilibrio
tra i tre requisiti andrebbe affidata a degli esperti, non ai deputati, perché saranno loro stessi a beneficiare
del sistema elettorale prescelto. Per garantirsi un passaggio democratico, tuttavia, la proposta o le proposte
potrebbero essere poi sottoposte a un referendum popolare. E vero che la maggior parte di noi non sarebbe
in grado di comprendere gli astrusi arzigogoli compensativi pensati dagli esperti, ma costoro dovrebbero
riuscire a illustrare con chiarezza le conseguenze pratiche dei diversi sistemi proposti e la prevalenza con
ciascuno di essi dei requisiti sopra esposti.

Ehi! 1l tempo passa e se non ti sbrighi a uscire da questa cabina verra qualcuno mandato dal presidente di
seggio a controllare se ti sei sentito male. E inutile che tu ci stia tanto a pensare. Il sistema elettorale per il
momento ¢ quello che ¢: non ¢’¢ scampo!

Ora ti lasciamo solo affinché tu possa dare in solitudine e segretezza il tuo voto. Ti preghiamo solo di
ricordare che la tua scelta solitaria finira col condizionare anche il nostro futuro, oltre che il tuo.

Pensaci Giacomino! ®
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% In chiusura (e in nota) mi permetto di consigliare al lettore di andarsi a rileggere questa novella pubblicata da Luigi Pirandello in
origine sul Corriere della sera, nel 1910, e poi nella raccolta La giara, nel 1928, e infine tradotta in copione per il teatro e ridotta
in pellicola cinematografica nel 1936. Il ménage a trois i configurato e difeso strenuamente da almeno due dei protagonisti puo
raffigurare, a mio parere, la situazione bloccata, ma del resto necessaria, dell’attuale congiuntura parlamentare e politica.



