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Prefazione di Vittorio Rieser

Partird da una battuta ricorrente di Marchetto - che compare anche nel suo testo, e che qui cito
nella versione che sentii la prima volta - perché & emblematica del suo modo di pensare e di
analizzare la realta. "L'operaio massa? - ama dire Marchetto - certo che I'ho conosciuto, anzi ne ho
conosciuti due: Massa Giacomo della manutenzione, che era iscritto al sindacato, e Massa Giuseppe
del montaggio, che non era iscritto pero faceva gli scioperi". E, poi soggiunge: "vi siete mai chiesti
perché a Mirafiori il turno A scioperava sempre meglio del turno B, anche se avevano esattamente
la stessa “Composizione di Classe?" (fu il verso alla ritualita liturgica con cui molti operaisti usano il
termine). E risponde: "perché ogni turno é composto da tanti Mimi, Coco e Zaza, ciascuno con le sue
esperienze e le sue idee, che influiscono sui comportamenti . . ."Qui emerge una caratteristica
fondamentale di Marchetto: il rifiuto delle ideologie semplificatrici, la voglia di guardare la realta
con le sue differenze anche "scomode". Non certo per farne una nuova ideologia (com'e stato di
moda a cavallo del 1980), tanto meno per registrare in modo rassegnato, quanto per riuscire a
organizzarle, a organizzare in modo unitario i lavoratori (come deve fare per sua natura il sindacato)
conoscendo e comprendendo le loro differenze.

Munito di questo sano approccio metodologico, Marchetto ci "conduce per mano" a scoprire
cos'era la classe operaia di Mirafiori. Si parte dalle prime conoscenze "sensoriali" delle varie officine,
da lui sviluppate quando, come manutentore, aveva liberta di movimento: gli odori e i rumori. E,
progressivamente si arriva alla mappa grezza: che e grezza non perché approssimativa o
improvvisata, ma perché e per definizione "non finita", in quanto si basa su un'esperienza in
continuo sviluppo.

In questo cammino, la costruzione di una conoscenza concreta va di pari passo con la distruzione
di miti o ideologie che hanno proliferato attorno agli operai di Mirafiori. Non sono un insieme
compatto di "classe operaia cosciente": questa resta una minoranza. E la maggioranza poco
politicizzata e poco sindacalizzata, non & la "rude razza pagana" di cui favoleggiavano certi operaisti,
sempre pronta alla lotta, antagonista anche senza saperlo. E spesso conservatrice, opportunista,
attenta al tornaconto immediato (si veda il "turnover" dell’iscrizione al sindacato, efficacemente
spiegato da Marchetto). Ma questo non impedisce che, per un periodo non breve, essa faccia parte
del tessuto unitario della lotta sindacale: sono interessanti in proposito le osservazioni che
Marchetto fa sul "gruppo di mediazione", cioe su quei quadri sindacali che - in modo non sempre
esplicito e consapevole - erano attenti a costruire legami e "mediazioni" tra settori operai di diverse
caratteristiche ed orientamento (dai piu radicali ai piu moderati). A un certo punto, questa capacita
di "mediazione" vien meno e si creano le premesse per la sconfitta. Anche I'analisi dei delegati di
Mirafiori & attenta alle differenze. Differenze nel modo di esercitare il proprio ruolo negoziale: quelli
che si impadroniscono delle tecniche di determinazione dei tempi di lavoro per poterne controllare
o contestare |'applicazione, e quelli che si limitano a usare i rapporti di forza per ottenere "lI'uomo
in pit". Differenze tra chi utilizza a fondo le opportunita di formazione che il sindacato
progressivamente costruisce, e chi invece non le utilizza. Il "Consiglione" di Mirafiori, tante volte
mitizzato in quegli anni, risulta ben diverso da un compatto "nucleo d'acciaio"; se ne analizzano sia
le straordinarie potenzialita che i pesanti limiti.

In tale modo, Marchetto fornisce gli strumenti per un bilancio critico dell'esperienza di Mirafiori,
compresi i famosi "35 giorni" e la sconfitta dell'ottanta. Quel bilancio critico che invece (Marchetto
lo sottolinea pil volte) & mancato nel sindacato. Rispetto all'esperienza Fiat il sindacato si € limitato
a dividersi tra i "pentiti" (per esempo la Cisl) e i "nostalgici" (una parte della Fiom e della Cgil). Ben
diversamente era, andata nel 1955, quando, dopo un'altra "sconfitta storica" alla Fiat, la Cgil era
partita da un serio bilancio critico per una correzione e innovazione di linea, che avrebbe contribuito
in modo decisivo alla ripresa delle lotte e all'unita del sindacato negli anni successivi.



C'e¢ un filo conduttore importante in tutta I'analisi di Marchetto: il tema della conoscenza.
L'esperienza dei delegati ha aperto alla classe operaia possibilita senza precedenti di costruire una
propria conoscenza autonoma della fabbrica: & la competenza professionale allargata di cui parla
Ivar Oddone, legata non solo ai contenuti specifici del proprio lavoro, ma alla conoscenza (del ciclo
produttivo come dei rapporti sociali nella fabbrica) che si costruisce a partire da esso. Ma queste
enormi potenzialita di conoscenza sono state solo in parte utilizzate e consolidate. Il problema
rimane aperto, ed é pil che mai attuale. Non a caso Marchetto (non solo in questo scritto) valorizza
—indipendentemente dalla loro collocazione politico-sindacale - i lavoratori curiosi e intraprendenti:
la curiosita € la molla della conoscenza, l'intraprendenza, significa utilizzare queste conoscenze
senza delegarne ad altri I'elaborazione e I'utilizzo. Marchetto ama citare spesso una frase di Norbert
Wiener (uno degli autori che Oddone gli ha fatto conoscere), il quale dice che, nella fabbrica
capitalistica, il lavoratore usa solo un milionesimo delle sue capacita cerebrali. Per questo ritiene
che ogni "milionesimo in pit" utilizzato dal lavoratore sia in qualche modo "strappato al padrone" e
costituisca un passo avanti della lotta di classe.
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L’operaio “sgalfo”, I’altra storia

Premessa

Queste note nascono dal mio essere “bastiancontrari”, dopo aver partecipato al convegno indetto dalla
FIOM per la rievocazione di Claudio Sabbatini. Ho avuto I’impressione che fosse un po’ troppo
autocelebrativo. Ci siamo detti: “vedi come siamo stati bravi!”.

Non che in questi tempi non ce ne fosse bisogno, visto come vengono letti gli anni *70 da troppi
commentatori.

Pero, si puo dire che non é vero che sia andata tutta cosi. O meglio, che per una citta come la
Mirafiori di allora (54.700 addetti!) non c’¢ stata solo quella storia, ma ci sono tante storie da
raccontare € qualcuna che non viene mai raccontata. D’altra parte, Ci puo essere una unica storia per
una citta, per esempio. come quella di Asti?

Mi rendo conto della mia presunzione di voler raccontare una storia che in parte conosco, ma solo
in piccola parte. La conoscono molto meglio di me altri compagni che hanno passato una vita in
quelle officine, ma quando li interroghi sui fatti specifici degli uomini e delle donne, delle loro
debolezze e del loro “opportunismo”, te le raccontano in termini di note di colore, folcloristiche.

La politica e il sindacato le raccontano quasi sempre in termini appunto “autocelebrativi” da un
lato per far tabula rasa, dall’altra - gli anni 70 - cortei e pestaggi dei capi.

Mi e stato chiesto di raccontare la mia esperienza di operaio e sindacalista a tempo pieno alla
Mirafiori.

Nel raccontarla userd come chiave interpretativa una sequenza che va dall’uso della mia mappa
cognitiva (cio che io vedevo) nella seconda meta degli anni *60 come operaio alla Mirafiori, alla
mappa tecnica (gli accordi formali con la FIAT) per quasi tutti gli anni *70 fino alla mia mappa
grezza (si tratta di un “prodotto”, la mia esperienza, che ¢ sempre in lavorazione: ¢ il contrario del
“finito”"), che via via ho arricchito sempre piu, specie a contatto con centinaia e centinaia di delegati
della Mirafiori che non finird mai di ringraziare per la ricchezza di esperienza sindacale, politica ed
umana che mi hanno dato.

La mappa cognitiva

A quaranta anni di distanza i ricordi e le immagini che mi ritornano in mente derivano essenzialmente
dall’uso degli organi di senso: gli odori, la vista, I’udito.

Ero un operaio di mestiere (aggiustatore) che lavorava alle Officine Ausiliarie di Grugliasco (oggi
COMAU). Assunto alla meta del 1966, nel 1967 venni spostato per un periodo di alcuni mesi alla
Meccanica di Mirafiori, assieme ad altri, a fare la manutenzione e la revisione di alcune transfer. Dopo
poche settimane di manutenzione e revisione, il lavoro che a noi di Grugliasco spettava era
sostanzialmente di controllo dell’attivita di produzione e specie dopo mezzogiorno non avevamo quasi
niente da fare. Scarso era il controllo. C’era solo un operatore che aveva la nostra responsabilita. Era
quindi facile I’imboscamento o girovagare per le officine. Questa per me era I’attivita principale. Dopo
essermi fermato per farmi vedere nei reparti dove facevo la presenza, con la medaglia appesa alla tuta,
che indicava la mia provenienza da Grugliasco e con il carrello a tre piani da manutentore, un po’ alla
volta a giri concentrici nell’arco di circa due mesi girai in lungo e in largo, prima tutto lo stabilimento
della Meccanica, poi le Presse e poi, passando per il sottopasso di Via Settembrini dove passavano i
grandi convogliatori che portavano i motori, i cambi e le lamiere stampate alla parte nord della
Mirafiori, dove c’erano per prime le Fonderie e Fucine, quindi gli Enti e Sedi Centrali e infine le
Carrozzerie. Non venni mai fermato né da guardioni né da capi (per via della medaglia) e cosi presi
coraggio nell’esplorare la grande fabbrica che per me aveva un suo fascino.

Intanto c’era un odore che riguardava quasi tutta la Mirafiori: I’odore di pece che saldava tra loro le
mattonelle di legno del pavimento delle officine. Questo era I’unica cosa che era comune. Poi per ogni
realta c’era la sua specificita.



L’odore di uova marce, derivante dall’acqua emulsiva, si associava alle lavorazioni alle transfer
dove si lavoravano prodotti in alluminio.

L’odore acuto della benzina si associava ad un rumore intenso e continuo alle sale prova motori.
Un rumore assordante si associava a delle lunghe barre che ruotavano dentro delle guide di metallo ai
torni plurimandrini. Ricordo di aver visto chili e chili di segatura per assorbire I’acqua emulsiva usata
nelle lavorazioni.

L’odore acre della nafta si associava ad una specie di nube grigiastra alle transfer che lavoravano
I basamenti motori di ghisa, provenienti dalle Fonderie.

Un rumore di fondo caratterizzava tutti i reparti di produzione per via dei convogliatori aerei che
spostavano la produzione da un luogo all’altro.

E accanto c¢’erano centinaia e centinaia di operai e operaie. In spazi angusti, quasi addossati gli uni
agli altri, quando non incolonnati nelle catene di montaggio motori e cambi che ripetono sempre le
stesse mansioni in una manciata di secondi: ¢ la realta della Meccanica.

Diversa ¢ I’'immagine delle Presse. Uno stabilimento che mi pareva molto piu alto di quanto non
fosse. Erano del tutto assenti i convogliatori aerei. Delle presse enormi, messe in lunghe batterie che
stampavano, con grande rumore, le lastre di lamiera che due operai mettevano sotto ad ogni pressa.
Decine e decine di “muletti” che spostano le lamiere stampate da un luogo ad un altro. Tutto era in
movimento.

Un giorno di sole, imbocco il sottopasso di Via Settembrini, esco ed entro nella prima officina:
passo dal chiaro al buio. Un odore acre di ferro bruciato. Un caldo e un rumore assordante. Mai sentito
cosi in vita mia. Lingue di fuoco escono da alcune macchine molto grandi: sono i magli. Gli operai
indossano tutti delle pesanti pettorine in pelle e degli enormi scarponi: era lo stabilimento delle
Fucine di Mirafiori, un vero inferno dantesco. Ho scoperto in seguito che gli operai delle Fucine
avevano inventato un linguaggio delle mani al posto del linguaggio parlato (che ovviamente non si
sentiva).

Cosi me ne vado quasi subito ed entro in un‘altra officina li vicina: ci sono degli enormi forni che
contengono pani di ghisa misti a scarti di metallo che vengono fusi da un elettrodo molto grande che
fa un rumore assordante. 1l calore ¢ il dato dominante assieme alle polveri che rendono grigia tutta
I’officina. Sono al reparto colata delle Fonderie. Anche Ii non fa per me e me ne vado.

E allora mi sposto in un’altra officina. Anche qui una sorta di altro girone dantesco: € il reparto
sbavatura delle Fonderie. Lingue di scintille lunghe oltre un metro che escono dalle mole abrasive
usate da operai imbacuccati con caschi, pettorine e guanti che lavorano sopra ai pezzi appena fusi per
asportare la “cracia”.!

Ho preso un paio di settimane prima di ritornare nella parte Nord. Un giorno prendo il pulmino
interno che mi porta direttamente vicino alla palazzina centrale di C.so Giovanni Agnelli. Scendo e
mi ritrovo in una officina dove si montava la Cinquecento. Era una lunga catena di montaggio fatta
ad U. Anche qui i soliti odori di pece e il solito rumore di fondo. Era mattino e ad un certo punto sento
un grido terrificante che parte dal fondo della catena e che in alcuni secondi coinvolge tutti gli operai
della catena di montaggio. In seguito, ho capito che per gli operai e le operaie (quasi tutti giovani) era
questo un modo per scaricare la tensione del lavoro che accumulavano in mansioni del tutto ripetitive
e stupide (alla catena della Cinquecento la cadenza era di 52!).

Vado avanti e sento 1’odore acre di colla che viene usata per montare il padiglione dentro la scocca:
sono al Montaggio vetture.

Vado avanti ancora ed entro in una officina dove tutti gli operai hanno le tute con una cintura bassa
di cuoio. La maggior parte & provvista di occhiali e ¢’¢ chi salda le lamiere, c’¢ chi passa le mole a
disco sulle stesse con lunghe lingue di scintille e poi decine e decine di operai chini sulle pinze pensili
a saldare le lamiere “spruzzando” le scintille in continuo. Il frastuono ¢ notevole: sono in
Lastroferratura.

1 “cracia” in piemontese vuol dire “sporcizia”: sono i residui che rimangono attorno al pezzo dopo la fusione, e che vanno
asportati.



Vado ancora avanti e incontro delle cabine di verniciatura. L’odore delle vernici ¢ il dato
dominante. Vedo gli operai muniti di semplici mascherine e con dei cappellini in testa che spruzzano
le vernici sulle scocche delle vetture. Ne escono con le palpebre degli occhi e la tuta tutte piene di
vernici. Noto che lavorano praticamente in locali pregni di acqua, alle pareti dove scorre in maniera
molto veloce e sotto il pavimento delle cabine. Serve ad attirare le polveri di vernice. Sono in
Verniciatura.

Esco e mi fermo a riposare guardando le auto che fanno il giro di prova sulla pista.

Un altro odore, per niente buono, viene dalle lunghe e numerose vasche piene di acqua calda che
riscaldano 1 “barachin” che contengono il pasto degli operai nei locali attigui ai ristoranti.

Un’altra immagine della Mirafiori ¢ data (unica tra le tantissime fabbriche da me visitate per il
lavoro da funzionario sindacale) dalle panoplie che riportavano in bella vista le varie medaglie che
indicavano i vari gradi di gerarchia agli ingressi delle trentadue porte. Come in caserma.

Cosi come il “pipiter”? ben in vista in ogni squadra dove il capo in piedi poteva agevolmente
sorvegliare i suoi operai. Cosi come da lontano potevi vedere per la tuta nera che portavano tutti i capi
reparto.

La mappa tecnica (gli strumenti di controllo operaio derivanti dagli accordi alla fine degli anni 60
e gli anni ’70)

Alla meta del 1968, dopo le lotte per le pensioni, alla Mirafiori (a partire dalla officina 32 della
Meccanica e via via tutte le altre), si sviluppano delle aspre lotte contro i tempi di lavoro,
sull’ambiente, le qualifiche e la parificazione salariale; alla fine si firma un accordo dove si ottiene
prima (nel 1968) il Tabellone di Linea e dopo (a Giugno del 1969) si stabiliscono i Delegati di Linea
(il Comitato Linea) nella misura di 56: 14 per ogni organizzazione sindacale (FIM, FIOM, UILM,
SIDA), piu altri 56 come “esperti” — vennero scelti, tra i 200 eletti su scheda bianca, dai lavoratori
delle linee di montaggio della Carrozzeria e della Meccanica;

La FIAT non volle riconoscere le linee di Fonderia e le Presse come “linee” (mancava il nastro
trasportatore = la catena).

Conquista: il tabellone di linea — fu la svolta vera, dall’assenza di ogni controllo nel rapporto tra
volume produttivo e organico occorrente ad un sistema di controllo periodico: una volta al mese la
FIAT si impegnava ad aggiornare il tabellone in ogni linea di montaggio; fu effettivamente una
piccola rivoluzione, in quanto toglieva dalle mani dei capi squadra la possibilita di un loro arbitrio
sul fronte della produzione e degli organici — il tutto ovviamente sottoposto al quotidiano controllo
dei Delegati di Linea;

Nell’estate del 1970, per 1’applicazione della Legge 300 (lo Statuto dei diritti dei lavoratori) i
Delegati passano a circa 400 per tutta la Mirafiori, dai 26 membri di Commissione Interna. Il
sindacato, nei fatti, & costituito dai Consigli di Fabbrica.

Nell’accordo del 1971 i1 Delegati vengono raddoppiati di numero con la figura dell’Esperto
(passando a circa 800, diventando cosi il “Consiglione”) e vengono costituiti pure per ogni
stabilimento della Mirafiori i Comitati Ambiente, Cottimo, Qualifiche nel numero di 6 Delegati
(RSA) per ogni Comitato. | comitati cottimo sono di pitu perché operano su tutte le lavorazioni
omogenee.

Conquista: i 40 minuti con due pause da 20 - le saturazioni ridotte in relazione al regime delle
cadenze di linea;

Nell’accordo del 1974, in piena crisi del petrolio e attraverso un uso massiccio di CIG ordinaria, vi €
I’acquisizione piu importante di tutti gli anni *70 in merito ad una diversa localizzazione degli

2 “pipiter” indica una specie di scranno, dove il capo — stando in piedi — controlla quello che avviene, e se necessario pud
scrivere od esaminare i documenti di produzione. Deriva dal termine francese “pupitre” (=letteralmente “pulpito), usato
in Francia per indicare il medesimo oggetto, ed & uno dei vari esempi della derivazione francese del “gergo di fabbrica”
torinese (un altro esempio € il termine “alesuarista” per indicare I'operaio addetto all’alesatrice — ma se ne potrebbero
fare molti altri.



investimenti. Il sindacato ottiene che i futuri investimenti siano fatti al Sud: Cassino, Termini Imerese
e Val di Sangro.

Accanto ai passaggi di qualifica derivanti dall’inquadramento unico, ¢’¢ pure la grande stagione
dell’applicazione delle 150 ore che investe qualche migliaio di operai e operaie della Mirafiori. Cosi
come Vi € un interessante capitolo riguardante gli impegni di investimento per le bonifiche ambientali:
i 40 miliardi, anche se a bilancio effettuato negli anni successivi si vide che ben poco dei 40 miliardi,
venne impiegato per le bonifiche ambientali e che a bilancio la FIAT metteva una serie di investimenti
tecnologici che poco avevano a che fare con la bonifica dell’ambiente di lavoro. Il tutto, comunque,
ci servi per precisare la richiesta delle “aree prioritarie di rischio” nella vertenza del *77.

Vi é poi la stagione delle “1.000 vertenze” del 1975 che vede protagonisti forse per la prima volta
i Consigli di Fabbrica della FLM della Mirafiori.

Conquista: alla Carrozzeria si acquisisce il Programma Produttivo Trimestrale — e questo un
passo avanti molto significativo. Perche, da un lato, finisce 1’era dell’operaio “valigetta”: colui il
quale tutte le mattine poteva trovarsi sbattuto di qua e di 1a nell’ambito di tutte le officine della
Carrozzeria — dall’altro lato, la mobilita va pagata per cui dopo un certo tempo su determinati lavori
doveva scattare la categoria. Infine, obbliga la FIAT a programmare la produzione con il consenso.

E vero pero che con I’entrata in produzione della UNO nel 1982 tutto I’armamentario dell’accordo
71 e dell’accordo sui Programmi Produttivi Trimestrali non regge piu. Cosa era successo? era
successo che con la produzione del modello UNO la FIAT aveva ribaltato il mix produttivo: da 20%
di specialita all’80% di specialita.® Per cui anche i pil bravi tra i Delegati, mentre rilevavano le
stazioni piu sature, andavano all’Ufficio Analisi Lavoro, facevano correggere le saturazioni e i
bilanciamenti e tornavano... trovavano che sotto in officina il mix era cambiato, per cui tutto da
capo... fino a stufarsi. Dove potevano c’era lo sciopero con la richiesta dell’uomo in piu. Pero era
dopo i 35 giorni e la lotta si faceva sempre piu difficile.

E veniamo cosi all’ultima vera lotta acquisitiva della Mirafiori con la vertenza del °77. Oltre
all’aumento salariale, fissa la data definitiva al 1979 della applicazione della mezz’ora di mensa
pagata nelle 8 ore. Definisce i criteri per andare alla definizione delle aree di rischio prioritarie.

L’orario di lavoro alla FIAT ¢ sempre stato un punto dolente: nel *70 si fa un accordo che da la
deroga sulla riduzione di orario alle 40 ore settimanali, e nel 77 si raggiunge la riduzione della
mezz’ora quando in quasi tutta la categoria questa ¢ gia stata raggiunta.

Prime osservazioni

Il Delegato del Gruppo Operaio Interessato Minimo Omogeneo (il GOIMO, per chi nella Camera del
Lavoro di Torino lo “inventd” nella prima meta degli anni ‘60), poi diventato il Delegato di Gruppo
Omogeneo, ¢ la risposta creativa alla “retroguardia organizzata” rappresentata dalle Commissioni
Interne (C.1.) degli anni *60. Una leggenda metropolitana vuole che sia nato dalla spontaneita dei
lavoratori e delle loro lotte. Ora € vero che la spontaneita ci fu e in moltissimi casi in maniera del
tutto creativa, pero vorrei ricordare che i primi Delegati vennero contrattati alla INDESIT di
Orbassano nel lontano 1964 con un accordo fatto da Renato Lattes per la FIOM e Alberto Tridente
per la FIM. Erano una sorta di fiduciari delle Commissioni Interne con compiti riferiti al controllo
delle cadenze della linea in riferimento ai “vuoti di produzione”. Senza monte ore e senza potere
contrattuale.

Da un punto di vista formale la FIAT non ha mai riconosciuto i Consigli di Fabbrica. Non gliene
fregava di meno che i Delegati fossero eletti. Anzi, al tavolo delle trattative disse che la elezione su
“collegio uninominale” impediva di fatto I’esistenza delle minoranze, al che Bruno Trentin replico
dicendo che al sindacato non interessava I’appartenenza “politico-ideologica”, ma la rappresentanza
di interessi. Comunque, la FIAT voleva solo la designazione da parte dei sindacati territoriali

3 Ogni vettura pud avere molte “varianti”: da quelle “fondamentali” (es. 3 porte o 5 porte, guida a sinistra o a destra) a
quella legata agli “optional”. Queste differenze vengono indicate come specialita e hanno dei tempi di esecuzione, per
gli operai, diverse.



suddivisi per RSA con monte ore e potere contrattuale e per Esperti con monte ore senza potere
contrattuale. D’altra parte, le C.1. vennero tenute in piedi fino alla fine degli anni ’80.

Cosi come per oltre un decennio la FIAT subi malamente la contrattazione articolata, nei fatti non
accettandola mai pienamente. Vedi le aspre lotte per acquisire accordi e per poi farli rispettare.

Cosi come I’AMMA di Torino si rifiuto di firmare 1’accordo sui Delegati alla Mirafiori (come del
resto faceva in tutte le altre aziende della provincia), facendo rimanere il tutto un accordo aziendale.
A fronte della richiesta dei sindacati di far riconoscere il Delegato di Gruppo Omogeneo come unico
agente contrattuale sulla condizione di lavoro, la FIAT propose e alla fine ottenne che fossero i
Comitati (ambiente, cottimo e qualifiche) i veri interlocutori. Inizialmente propose persino dei corsi
di formazione tenuti dai suoi tecnici.

Tra i comitati ne manca uno: il comitato Salario o Retribuzione. Dall’inizio delle grandi lotte
della fine degli anni ’60 sino ai giorni nostri, la FIAT ha fatto muro rispetto a concedere alcunché alla
possibilita di contrattare alcuni elementi di salario legati alla prestazione. In termini di comunicazione
qualcosa concedeva: dalle comunicazioni annuali sui livelli medi retribuitivi, alle paghe di posto, al
premio di produzione di stabilimento. Niente per quanto riguardava i superminimi. Tutto doveva
essere concentrato nelle sue mani. Quasi a significare una sorta di proprieta sui lavoratori.

Gli accordi erano uguali per tutti, ma nella loro applicazione c’erano subito delle diversita. Quella
“storica” fu quella tra le Meccaniche e la Carrozzeria sull’applicazione dell’accordo 71 in merito ai
problemi sui tempi di lavorazione. Aspra fu la dialettica tra i cosiddetti “tecnici” fautori della
trasparenza del modello derivante dal TMC: “io voglio che tu FIAT rispetti in maniera integrale
il tuo modello di predeterminazione dei tempi, e pretendo di avere copia di tutto I’ambaradan
dai fogli di analisi fino al tabellone” (Ila Meccanica) e i cosiddetti “politici” con una strategia tutta
fondata sui rapporti di forza: “a me non interessa niente del tuo modello, io sento i lavoratori, se
loro non ci stanno nelle saturazioni, tu FIAT mi dai un uomo in piu” (la Carrozzeria);

Alla fine, ne venne che tutti e due i modelli ebbero un loro successo in quanto ¢’era un aumento
degli organici. Pero, alla lunga (questa € la mia modesta opinione), vinse il cosiddetto modello
“tecnico”. In quanto nella contrattazione portava a casa la modifica sui “pagati e sull’OdL"** sui Fogli
di Analisi — da un lato ¢ dall’altro, chi si era cimentato con questo “furto” aveva imparato un sacco
di cose mentre il modello “politico” nel momento in cui i rapporti di forza non c’erano piu...!

La mappa grezza

Gli operai e il lavoro. Per i lavoratori della Mirafiori, per tutti gli anni ’50 ¢ *60, qual’era il rapporto
con il lavoro? Lo dico un po’ a spanne: per una buona meta non gliene “fregava di meno” della qualita
del lavoro, piu 0 meno consapevolmente, si vendeva la propria forza lavoro (e la propria personalita)
per laricerca di maggiore salario per la realizzazione di sé fuori della fabbrica, nel mondo dei consumi
— per un’altra meta, attraverso la rincorsa a piu elevati contenuti professionali, attraverso la scuola
(magari serale), attraverso le clientele con i capi o i sindacati corporativi - la scelta prioritaria era
quindi rivolta alla carriera professionale. In ambedue i casi, in una logica del tutto subordinata al
modello padronale.

E vero, c’era sempre una minoranza di lavoratori molto politicizzati, ideologizzati, che né si
integravano né sceglievano la carriera professionale in quel modo, ma che rimandavano la scelta della
loro emancipazione dal lavoro sfruttato all’ora X, alla presa del potere. Quindi lasciando anche in
questo caso le cose come stavano.

La prima emigrazione, quella risalente agli anni ’50, che venne dal meridione, dal Veneto e dalle
campagne piemontesi era troppo “piena di fame” per avere un comportamento antagonista. Teniamo
presente che avevano tutti quanti delle famiglie abbastanza numerose, chi al paese, chi dopo poco
tempo a Torino. La fabbrica rappresentava una cesura secca rispetto ad abitudini consolidate in
generazioni nella vita dei paesi e delle campagne. Valga per tutte la dimensione del tempo. Nei luoghi
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di origine un tempo lento, dilatato, scandito dal sorgere e dal calare del sole e a Torino nella grande
fabbrica un tempo scandito dall’orologio, un tempo costretto.

Pero € vero o no che i primi a ritornare durante le ferie, al proprio paese, si facevano vanto di
essere degli operai FIAT (a volte barando persino)? Per non dire se avevano la fortuna di essere
inquilini nelle case FIAT.

Il comportamento umano: integrazione, ribellione

Nei comportamenti degli uomini ci sono alcune costanti che durano, oserei dire, da millenni.
Ovviamente cambiano i contesti e cambiano le forme nelle quali tali comportamenti si manifestano.
Mi spiego (ovvero le spiego utilizzando le interpretazioni che la psicologia del lavoro da di questi
fenomeni): davanti ad un modello consolidato (il fordismo, il taylorismo, piu 0 meno applicato o
modificato: essenzialmente caratterizzato dal rapporto tra chi pensa e chi esegue), cosa ci si aspetta
dal comportamento di un individuo? che si integri nel modello esistente accettandolo come dato di
“natura” o che all’opposto si ribelli a tale modello e (si badi bene), nel caso della ribellione, € bene
che cio si manifesti in maniera esplicita per poter procedere nella successiva selezione o per mettere
in pratica quelle politiche (del personale) atte a rendere innocua la ribellione stessa.

Questi comportamenti sono stati osservati in diversi paesi e in diversi contesti culturali, sociali e
politici. Vediamo alcuni esempi: negli USA, a fronte di una maggioranza di lavoratori che si
integrava, ¢’erano delle minoranze che in occasioni di scioperi usavano forme di una violenza che in
Europa e nel nostro paese non si sono mai conosciute. Per non dire le forme di sabotaggio che
venivano di volta in volta inventate. Nell’URSS, fin dalla sua nascita, le forme di non accettazione
del regime paternalista e poliziesco che caratterizzava la vita di fabbrica avevano come corollario un
turnover altissimo. | lavoratori piu curiosi e intraprendenti andavano alla ricerca di fabbriche dove
vigesse un clima meno paternalista e un welfare aziendale migliore. Un vai e vieni da una fabbrica
all’altra molto intenso, per non dire della scarsissima produttivita accompagnata da un’altrettanta
mancanza di democrazia nei luoghi di lavoro. In Giappone, la quasi totalita dei lavoratori subiva
“volontariamente” un processo di integrazione e alla ribellione restava, nei casi limite, la drammatica
testimonianza dei suicidi per lavoro.

Fuori da letture sulla violenza, in queste grandi fabbriche (di sicuro alla Mirafiori) I’intraprendenza
individuale é stata sempre usata per garantirsi maggiori spazi di liberta individuali, ovviamente in
opposizione al regime di fabbrica. Questa intraprendenza personale non & mai stata incentivata per
essere declinata in comportamenti positivi in merito alla produzione, per esempio, da una accorta
politica del personale, in omaggio al modello tayloristico che vuole un individuo che al massimo fa
bene quello per il quale viene istruito, ma che non ¢ pagato “per pensare”. Solo sul finire degli anni
’80 la FIAT scopri I’esperienza giapponese (i circoli di qualita e quant’altro) e tentd un loro innesto
nella propria realta: scarsissimi furono i risultati. Perché ovviamente sono esperimenti che possono
avere successo con una classe operaia che non sia stata “mazzolata” come alla Mirafiori e poi hanno
bisogno di un contesto culturale che alla Mirafiori era storicamente assente.

Le grandi fabbriche

Giustamente Bruno Manghi ha fatto osservare che in tutte le grandi fabbriche del mondo ci sono

alcune costanti:

1° un regime di fabbrica molto autoritario (sono essenzialmente delle grandi caserme, con uno stuolo

di personale pagato per controllare molto elevato. Alla FIAT poi il tutto aveva all’origine il modello

sabaudo di derivazione militare)

2° una massa di lavoratori dequalificati

3° una provenienza dalle campagne

4° poca esperienza di lotte o quando questa esiste (come nel caso italiano), tutta legata a forme di

lotta molto aspre (“bruciare il municipio = il presidio alle porte”), scarsissima sindacalizzazione.
Prova ne ¢ la classe operaia delle Fonderie e Fucine della Mirafiori dove gli operai pit combattivi,

a differenza delle Presse, delle Meccaniche e delle Carrozzerie, sono tra gli operai qualificati alla



costruzione e manutenzione degli stampi che non tra i lavoratori in produzione. Qui vi € la massa dei
“barotti””® che hanno la “testa nella cascina e le braccia in officina”. Qui (alle Fucine) vi & la ricorrente
lotta ad oltranza appena dopo finito il contratto di lavoro o la vertenza aziendale, che ha visto assenti
dalla lotta questi lavoratori, i quali la ingaggiano immediatamente dopo, per “ricattare” la direzione
con richieste del tutto corporative.

Per tutti gli anni *60 e anche gli anni *70 la Mirafiori rappresento un vero “porto di mare”. Agnelli
all’inizio degli anni *70 denunciava un turn-over di oltre il 20%.

Cosa segnalavano quelle cifre sul turn-over? che c’era persino chi, nel periodo di prova,
“assaggiato il piatto” non lo gradiva affatto e se ne andava.

Anche il sottoscritto, che pur essendo stato assunto in una officina di operai di mestiere (1’attuale
COMAVU), che allora era tra il top delle occasioni di occupazione, a contatto con una classe operaia
sostanzialmente integrata nel modello FIAT (qui essenzialmente con I’altra faccia della medaglia
rappresentata dal paternalismo dilagante), maturd nell’arco di pochi mesi una profonda disistima nei
confronti dei propri compagni di lavoro (specie quelli giovani come me) e la voglia ricorrente di
andarsene.

Alla FIAT la selezione era una cosa fatta “sul serio”: per come ¢ nel suo DNA nel fare la selezione
del personale sceglieva sempre con un criterio, diciamo, adattativo (evidentemente rispetto al suo
modello) che sinteticamente prevede: ubbidienza e scarsa curiosita nelle persone. D’altra parte, ¢’era
pure una autoselezione come dimostrano i dati sul turn-over.

Diversa ¢ invece la emigrazione degli anni ’60: sono essenzialmente giovani meridionali,
scolarizzati molto di piu che i loro padri, con meno carichi familiari, con piu esigenze nei consumi,
valga per tutti I’auto: la 500! Che in pochi mesi di lavoro puoi comperare, magari “aiutato” da quelli
del SIDA nell’acquisto, che te la fanno avere per “primo”. In cambio: “ti iscrivi al Sindacato?” (al
SIDA ovviamente) anche se tu non sapevi neanche dell’esistenza di questo sindacato, della sua storia.
Un sindacato che era il secondo dopo la FIOM nelle elezioni della Commissione Interna! Al quale
aderivano un sacco di giovani che immediatamente a ridosso con la ribellione del *68 e 69 si
ritrovarono nelle posizioni piu “radicali”, tipo Lotta Continua.

All’indomani del contratto del 1973 faccio parte della Commissione 150 ore della 5* Lega di
Mirafiori. Ci viene da scartabellare tra qualche migliaio di schede dei lavoratori che partecipano al
recupero della scuola media e tra decine e decine di lavoratori che partecipano ai corsi nelle varie
facolta universitarie. E cosa scopriamo? che in FIAT c’¢ una selezione del personale molto accurata.
In sintesi: i montanari e i contadini (semianalfabeti) del Nord e del Sud sono assunti alle Fonderie e
Fucine — perché portano dentro di sé un rapporto con la fatica che fa parte del loro DNA — una classe
operaia molto spoliticizzata (il sindacato maggioritario tra i tesserati era la UILM). Alle Presse, una
classe operaia, anche qui poco scolarizzata e molto spoliticizzata (robusta la presenza della UILM,
una presenza organizzata della CISNAL e, negli anni ’70, una cellula robusta di BR). Alle
Meccaniche una classe operaia giovane e mediamente piu scolarizzata con molti provenienti da scuole
professionali; quindi, con una certa dimestichezza con gli strumenti di misura. Alle Carrozzerie una
classe operaia, specie quella di origine meridionale, con provenienza dalle citta. Non molto alta di
statura per poter entrare ed uscire con relativa facilita dalle vetture nelle catene di montaggio. Alla
Verniciatura, un mix terrificante fatto di giovani sottoproletari e di giovani con tendenze radicali che
magari frequentavano I’Universita e avevano scelto la fabbrica per un periodo temporaneo o per tutte
altre mire. Agli Enti e Sedi Centrali una presenza di operai di mestiere quasi tutti di origine
piemontese. Cosi come & piemontese la stragrande maggioranza degli impiegati nelle varie palazzine
dei vari settori, per non dire quelli della palazzina centrale in C.so Giovanni Agnelli.

E solo per qualcosa di pit di un decennio che una parte minoritaria di lavoratori (tra questi la
maggioranza di coloro i quali hanno fatto I’esperienza di Delegati) emancipa il lavoro (e se stessi) a
un fatto autonomo, dando a questo nuovo rapporto valore di solidarieta e di emancipazione; e questo
attraverso la partecipazione consapevole ad un processo (complicato e molte volte difficile) di

5 “barotti” deriva dal piemontese “barott” (=bastone) e indica, nel gergo operaio, gli operai-contadini.



esperienza che si confronta dialetticamente con la “scienza”: sia quella di cui sono portatori tutti i
soggetti sindacali e politici, sia ancora di piu con il confronto (e lo scontro) con i tecnici del padrone.
La scelta diventa chiara: voglio e ricerco il cambiamento qui ed ora.

Cosi, gia nel 1973 al convegno dell’Istituto Gramsci su “Scienza e organizzazione del lavoro”,
Ivar Oddone scandalizzava la presidenza del convegno con il ragionamento che portava a conforto
della sua tesi: “con la nascita dei Delegati di Gruppo Omogeneo, la contrattazione articolata e tutte
le forme di controllo e di potere che cio si tira dietro, la coscienza di classe non & piu solo
appannaggio del partito politico che la trasferisce alla classe, ma si costruisce anche attraverso altre
strade e altri confronti con altri “intellettuali”, diversi dagli “organici” al partito”.

E questo il matrimonio piu felice che fa festa a questi lavoratori. E di fronte a questa esperienza
che mi sento come il biondo replicante del film Blade Runner il quale prima di morire, all’'umano li
presente dice: “io ho visto cose, ho visitato mondi che voi umani non vedrete mai e adesso con la
mia morte tutto andra perduto...”.

La lotta contro il “regime di fabbrica” fondato su un assurdo autoritarismo (quando non
paternalismo) che fu per alcuni anni dimensione unitaria per una stessa generazione di giovani, chi
nei luoghi di lavoro chi nella scuola, e che culmino nell’acquisizione dello Statuto dei Diritti dei
Lavoratori nel maggio del *70. Regime di fabbrica che risaliva al ventennio fascista: valga per tutte
la vicenda dei regolamenti aziendali alla FIAT risalenti al fascismo, che questa mantenne indenne per
tutti 1 decenni successivi e la vicenda di spionaggio tra i lavoratori culminata nel “processo alle
schedature” nel 1971.

Dura poco, purtroppo. Per la situazione che cambia e per errori marchiani dei soggetti sindacali e
politici. | soggetti sindacali, che non prestano attenzione alla gestione degli accordi (specie quelli che
derivano dal controllo, che per diventare potere hanno bisogno di tempo, di maturazione tra i
lavoratori) e invece a fronte di accordi non del tutto gestiti cosa si inventava? nuove richieste, quasi
che al soggetto che non riesce a saltare un metro la scelta sia di quella di alzare D’asticella! e i
soggetti politici (il PCI in primo luogo), che, specie nella seconda meta degli anni °70, da una idea di
solidarieta e di emancipazione degli uomini e delle donne della fabbrica tendono a trasformarli tutti
in “montacarichi” (la classe operaia che si deve fare carico dei problemi dello Stato)! E avanti
popolo.

Il gruppo di mediazione

E in questa temperie che faticosamente in quasi tutte le officine della Mirafiori cresce un “gruppo di
mediazione”, nel senso che fa mediazione all’interno dei lavoratori: tra i piu radicali e 1 pit moderati
e corporativi. Certo, c’era pure un apporto importante di mediazione che veniva esercitato dai
funzionari esterni, pero la necessaria mediazione non era delegata tutta al loro ruolo. Allora da che
cosa é stato favorito? dal fatto che erano sostanzialmente una generazione di immigrati, giovane, in
alcuni casi abbastanza scolarizzata se paragonata alle generazioni precedenti, con meno vincoli di
peso familiare del passato e che nel bene e nel male, pur venendo da tradizioni diverse e per alcuni
da modelli culturali, politici diversi aveva scelto di stare insieme nella grande fabbrica caserma della
FIAT e meno male che attraverso un aspro conflitto si ribello al sistema della fabbrica-caserma.

Ne fanno parte la stragrande maggioranza dei lavoratori FIOM e tra questi la maggioranza dei
Delegati iscritti alla FIOM, ma in maniera del tutto originale una buona parte della FIM (che pure per
lunghi anni si fece attraversare dalle frange radicali dei lavoratori), la quale tentava di rappresentare
al meglio quei lavoratori e le loro istanze; per tutti valga la figura di Vito Milano, giovane operaio
pugliese, della Carrozzeria che licenziato, riassunto e poi emarginato in un reparto confino, esce dalla
FIAT nel 1972 e faI’operatore della FIM alla Carrozzeria. Era questo un compagno che plasticamente
rappresentava questi giovani ragazzi con tendenze “radicali” ma che aveva anche maturato la scelta
di mediare le loro spinte con il rimanente dei lavoratori e degli altri sindacati. Cosi come dall’altro
lato la UILM era |i a ricordarci la massa enorme di lavoratori corporativi, moderati. Fu il meglio
dell’unita dei lavoratori raccolti attorno alla FLM.



Devo dire, pero, che alla Mirafiori questo “gruppo di mediazione” non divenne mai “adulto” nel
senso di avere responsabilita e piena consapevolezza di sé. La colpa € soprattutto dei soggetti
sindacali esterni che “utilizzavano” i lavoratori per favorire, di volta in volta, la carriera di questo o
di quell’altro funzionario (alla Mirafiori ne sono passati a decine), ma anche per una sorta di
“arroganza” dei gruppi dirigenti di fabbrica i quali di una cosa erano del tutto consapevoli: che la lotta
della Mirafiori si faceva sentire ben oltre le mura della fabbrica, fino nei palazzi romani! Basta vedere
come ad un certo punto venivano utilizzati il famoso “Consiglione” e certe forme di lotta...

Nell’oramai lontano 1972 o 1973, non ricordo se fu Bruno Trentin o Sergio Garavini a dire che la
nascita del Delegato era una autentica rivoluzione tra i lavoratori, nel senso che la catena di montaggio
rimaneva quella di sempre, cio che mutava nel profondo era invece il modo come la vivevano i
lavoratori attraverso un mutamento altrettanto profondo delle loro “mappe cognitive” (Ivar Oddone);
pero la loro vita (dei Delegati) era tutta legata alla contrattazione quotidiana su tutti gli aspetti della
prestazione di lavoro. In caso contrario, visto anche il loro numero (dai 26 membri di C.I. ai quasi
800 Delegati alla Mirafiori) potevano diventare un canale di privilegio, clientelismo e in ultima analisi
di “corruzione”.

Facciamo un po’ di storia
anni '60
Le cose - la struttura industriale

e La struttura industriale: la Mirafiori intesa come una grande catena di montaggio (vedi le
affermazioni di Valletta a meta degli anni *60). Una immagine di potenza, di efficienza, che pero
al suo interno aveva dei “bachi” molti vistosi: un taylorismo mal applicato con forti venature di
autoritarismo e di paternalismo. Nessuno sapeva con esattezza quanto costasse una vettura!

e il mercato é caratterizzato da una forte presenza di domanda interna (= mercato di immissione,
oltre il 70% sul mercato nazionale);

e la tecnologia in grande mutamento con lI'immissione di grandi complessi transfertizzati e pero
"rigida";

Gli uomini - la loro composizione e la loro condizione

e la composizione - le grandi migrazioni ci danno una classe operaia giovane e piu scolarizzata
rispetto agli anni '50, (fenomeno dovuto all'aumento della scuola dell'obbligo dei primi anni '60)
che per la maggior parte "rompe i ponti” con i luoghi di origine - grande presenza femminile nei
luoghi di lavoro - selezione attenta nelle grandi aziende tipo la FIAT.

E vero la “ribellione” alla Mirafiori, fu un fatto del tutto giovanile (e se per caso questa giusta
ribellione non si fosse incontrata e scontrata con la vecchia generazione, pud darsi che il tutto si
sarebbe tradotto in un “boia chi molla”).

Cosa aspettava un giovane assunto negli anni ’60 alla FIAT

Intanto chi era: era un giovane, per la maggioranza non sposato, piu scolarizzato in confronto alla
generazione precedente (aveva la 3° media o le scuole professionali), alcuni vivevano in famiglia,
altri soli o in compagnia di qualche compaesano col quale spartivano nei casi peggiori il letto tra i
due turni.

Cosa cambiava rispetto alla sua origine contadina o cittadina del Mezzogiorno: 1’uso del tempo, al
paese un tempo dilatato, scandito dal sorgere e dal calar del sole. A Torino, alla FIAT un tempo
costretto, scandito dall’orologio in citta e in fabbrica dal cronometro (alle catene di montaggio della
500 la cadenza era di 55 secondi).

Il primo impatto alla FIAT il dipendente lo aveva negli uffici assunzione in Via Cherasco, vicino
a C.so Dante dove gli facevano una visita che cosi accurata nessuno gli aveva mai fatto. Cosi come
doveva passare per un breve colloquio dove veniva interrogato rispetto alla sua formazione scolastica.



Quindi veniva mandato a lavorare in uno dei settori della Mirafiori. Come ho gia detto, se era un
contadino o un montanaro (non importa di quale regione) veniva spedito alle Fonderie e Fucine:
perché doveva avere nel proprio DNA una abitudine “congenita” alla fatica, al rischio. Se aveva
frequentato alcune scuole professionali, veniva spedito alla Meccanica: doveva avere qualche
familiarita con gli strumenti di misura. Se aveva poca scolarita, veniva spedito alle Presse dove lo
attendeva un lavoro del tutto stupido: mettere sotto la pressa la lamiera e schiacciare due bottoni, e
avanti popolo, quel tanto che in questo settore era presente in termini massicci il SIDA, la UILM, il
CISNAL, e negli anni *70 una robusta cellula di BR. Se proveniva dalla citta del sud ed era di statura
non troppo alta, andava ai montaggi della Carrozzeria, perché appunto la sua statura gli permetteva
di entrare ed uscire meglio dalle vetture. Se era una donna, per la maggior parte andavano alla porta
0 dove c’erano le sellerie. Nella Verniciatura di allora, ¢c’erano giovanissimi e si verificava (causa le
pessime condizioni di lavoro) un turnover annuale che tocco nel 1970 il 20% (vedi la denuncia fatta
da Agnelli sulla Stampa).

Se era un “indigeno” scolarizzato e in possesso di un qualche diploma poteva essere assunto come
impiegato/a e veniva spedito in una delle palazzine uffici dei vari settori.

Cosa conosceva il giovane della FIAT

Conosceva la porta di entrata (dopo una settimana) perché le porte erano tutte uguali (erano 32 porte)
e al mattino con il buio era facile sbagliarsi. Da qui alle scale che portavano allo spogliatoio e alle
vasche dove metteva a scaldare il suo “barachin”, da qui alla bolla, da qui alla sua squadra. Qui
conosceva una ventina di compagni di lavoro tra i quali era presente anche il capo squadra e
I’operatore. Nella mezz’ora concessa per la mensa doveva fare in fretta per recarsi al piu vicino
ristorante dove per mezz’ora vedeva piu gente (nei refettori della carrozzeria anche qualche centinaio
di persone).

Cosa confrontava il giovane

Confrontava la speranza e il sogno che aveva coltivato al paese con la realta della grande citta con le
sue belle vetrine, con la Standa e I’Upim, ma anche con le sue discriminazioni, i suoi costi (tutto
costava) e il salario era ben misero.

Confrontava la citta e la fabbrica dove ogni mattina quando entrava sapeva che una parte della
propria personalitd doveva lasciarla fuori perché entrava in un altro stato, fatto di sue regole ben
precise: dalle panoplie alle porte dove facevano bella mostra di sé i gradi delle figure gerarchiche
presenti nelle officine: le medaglie, come in caserma i gradi dei sottufficiali e degli ufficiali - ¢’era
un rapporto di 1 ogni 20 lavoratori ca., in Europa non c¢’erano esempi di questa natura - fino ad un
regolamento aziendale che risaliva al periodo fascista, mai messo in discussione dalla dirigenza FIAT.

I capi

Perché i capi squadra alla FIAT erano odiati dalla maggioranza dei lavoratori, e “leccati” da una
minoranza? perche paradossalmente nella quasi totalita di provenienza operaia. E cosi scorgevi il
grado di distacco che questo tuo compagno di lavoro ad un certo punto attuava nei confronti di tutti
gli altri suoi compagni. Il suo essere sempre disponibile allo straordinario, a fermarsi dopo I’orario di
lavoro e un eccetera molto lungo che te lo faceva stare sui coglioni. E questa tua conoscenza avveniva
prima che indossasse la “medaglia”. Ma al tempo stesso quella sorta di “onnipotenza” che
rappresentava 1’essere capo squadra (sempre presente vicino al suo pipiter) incentivava gli
atteggiamenti di lecchinaggio in altri lavoratori: per cambiare il posto di lavoro, per il permesso,
eccetera. In pit ¢’era il fatto che erano per la quasi totalita piemontesi, con atteggiamenti quando non
razzisti, altezzosi nei confronti di questi giovani quasi tutti di provenienza meridionale: mandarini,
terra da pipe, napuli, ecc...

E un lavoro di merda, stupido, fatto di mansioni di alcune manciate di secondi, ripetitivo fino
all’ossessione (dove venivano usate le donne), o di pochi minuti faticoso, rischioso (alle cabine di
verniciatura dopo 20 minuti avevi le palpebre degli occhi piene di vernice e lavoravi in mezzo ad una
umidita pazzesca), in molti posti tornavi a casa con la schiena rotta. Per cui per non pochi, finito il



periodo di prova, c¢’era un addio alla FIAT per andare alla ricerca di altro lavoro in altre aziende. Il
lavoro allora c’era e si trovava. Era una flessibilita voluta, ricercata dal singolo individuo.

E la FIAT cosa si aspettava da questi giovani?
Si aspettava o I’integrazione nel suo modello dato per “natura, scientifico” o la ribellione di carattere
passivo (attraverso il turnover o I’assenteismo) o a carattere attivo, nel qual caso era meglio che avesse
visibilita, per permettere alle direzioni del personale di attuare tutte quelle scelte per ricondurre il
fenomeno ai minimi termini, attraverso o la blandizie (la corruzione) o 1’autoritarismo (fino ad
arrivare al licenziamento: vedi la fine di ogni contratto nazionale o vertenza generale FIAT). In pratica
quale era la visione dei lavoratori da parte della FIAT? o servi o ribelli, e come li preferiva la FIAT:
ignoranti e ubbidienti.

A mezz’ora di macchina dalla Mirafiori ¢’era un tutt’altro esempio: la Olivetti. E male gliene
incolse, alla FIAT.

La condizione di lavoro = la capacita di lavoro e di guadagno + / gradi di liberta

Il lavoro = grandi occasioni di lavoro per tutti = +++ durata, +++ intensita, +++
flessibilita/disponibilita - la produttivita del lavoro viene evidente da un eccesso di durata e di
intensita (=+++).

La salute = i rischi da lavoro (+++) sono una infernale combinazione tra i fattori nocivi piu
tradizionali (silicosi, asbestosi, sordita) e i fattori derivanti dai "moderni" sistemi di produzioni
fondati tutti su un Taylorismo tutto “italiano" = con poca scientificita e molto autoritarismo - un morto
all'ora, un infortunio al minuto si diceva allora! - un gran numero di invalidi e inidonei sono una delle
"produzioni” costanti dell'industria, per gran parte fatte fuori dal processo produttivo, per esempio
dalla MALF (la mutua aziendale FIAT).

La professionalita = nella societa la formazione professionale & quasi tutta delegata alle scuole
professionali a carattere religioso; a livello di singola impresa solo le piu grandi si cimentano (dalla
FIAT alla Olivetti, alla RIV), con un chiaro obiettivo: quello, oltre a formare professionalmente i
giovani, di selezionarli rispetto alla carriera gerarchica - pero diventa stridente la scolarita media
raggiunta da questa nuova generazione e i compiti stupidi che I'organizzazione del lavoro pretende
da questi giovani.

Il salario = un salario molto "povero™ rispetto, per esempio, a quello dei diretti concorrenti esteri
(Francia e Germania per es.); pero, in 6 mesi di lavoro si poteva comperare una 500 (e adesso?).

I gradi di liberta = é "la fabbrica come caserma" - occorre dire pero la grande fabbrica di produzione
di serie, altrove vige un grande paternalismo.

I modelli - quello padronale e quello politico-sindacale. Appunto, la “fabbrica come caserma™ dal
punto di vista padronale e visto dei lavoratori; estremizzando si puo affermare un binomio fatto di
"integrazione - ribellione"; al massimo si ha una coscienza di classe caratterizzata (tra pochissimi)
dalla "presa del potere" (= andare al governo) per poi cambiare la fabbrica e la societa; un sindacato
molto diviso, specie nella grande fabbrica alla Mirafiori, organizzato nelle Commissioni Interne con
scarsissimi poteri di negoziato, al massimo di controllo rispetto alle norme contrattuali, ancorato alla
monetizzazione; scarsa e poco conosciuta la legislazione sul lavoro, una volta ogni tre anni il contratto
nazionale su cui si esercita un numero ristretto di militanti, con la quasi assenza di ruolo da parte delle
Confederazioni.

Inoltre, alla Mirafiori non avevano fatto nessuna esperienza le Sezioni Sindacali Aziendali (cosa
invece abbastanza diversa che nella realta di Milano e altrove); solo nel 1965 (o0 ’66?) la FIOM,
diventato il 1° sindacato nelle elezioni Commissione Interna, ha il posto di Vicepresidenza nella
MALF e cosi fa una battaglia per I’indipendenza dei medici e con 1’utilizzo positivo dei Comitati
Paritetici Antinfortunistici (erano presenti i primi esclusi nelle C.1.): riesce ad avere tutta una serie di
informazioni molto utili sull’andamento degli infortuni nelle officine della Mirafiori. A questo punto



la FIAT ci ripensa su e decide di abbandonare la MALF per I’'INAM (d’altra parte questa veniva da
una riforma dell’allora centrosinistra). La cosa non va giu ad una parte degli operai (specie quelli tra
i piu anziani, di origine piemontese, i quali diranno a piu riprese per tutto il decennio successivo che
fu colpa dei sindacati. Ed & vero che i sindacati erano per il superamento di tutte le mutue aziendali,
ma non furono di certo “colpevoli” della vicenda MALF che fu una scelta della FIAT, in quanto il
costo era lievitato oltre misura).

Pero fa un passo in avanti sia la elaborazione di una nuova strategia sindacale sulla condizione
operaia (sull'ambiente, vedi la Dispensa sull'ambiente di lavoro di Ivar Oddone, e sui carichi di
lavoro), sia primi elementi di unita tra la FIM e la FIOM - I'una sul piano dei diritti, I'altra sul piano
del controllo-potere. Intanto erano passati dieci anni da quando a Settimo in un convegno alla
Farmitalia, presenti B. Trentin, G. Marri, A. Di Gioia con una relazione di I. Oddone, la CGIL di
Torino aveva coniato la parola d’ordine “la salute non si vende” che pero tra i lavoratori e i loro
sindacati, per dieci anni, trovava sempre un’altra parola d’ordine: “ma neanche si regala”.

Ci vorra la figura del Delegato che agli occhi dei lavoratori rappresenta una nuova fiducia dei
lavoratori nel movimento. Il Delegato man mano che acquista credibilita, riesce a sanare (nella testa
dei lavoratori) alcune tra le contraddizioni piu vistose: non piu I’aumento delle tariffe di cottimo, ma
da un lato (per i lavoratori) il plafonamento (nei fatti nei primi anni 70) delle produzioni al 133 di
rendimento e (per la FIAT) la garanzia del 127 sempre di rendimento, con in piu i 40 minuti di pausa
per le linee di montaggio (vedi accordo °71). Per questa via, si va al congelamento di tutte le paghe
di posto e alla richiesta di robuste spese di innovazioni tecniche per risanare gli ambienti di lavoro.

Considerazioni

Un episodio prima del ’68: era mattino ¢ ad un certo punto del mio girovagare con il carrello da
manutentore per tutti settori della Mirafiori mi ritrovo in Carrozzeria e sento un grido terrificante che
parte dal fondo della catena e che in alcuni secondi coinvolge tutti gli operai della catena di
montaggio. In seguito, ho capito che per gli operai e le operaie (quasi tutti giovani) era questo un
modo per scaricare la tensione del lavoro che accumulavano in mansioni del tutto ripetitive e stupide
(alla catena della Cinquecento la cadenza era di 52”!).

L’ultima elezione di Commissione Interna é avvenuta nel dicembre del 1968 e la FIOM che ricordo
era il primo dei sindacati in termini di voti dal 1966, fece fatica a trovare le firme per presentare le
proprie liste. 1l sottoscritto lavorava allora a Rivalta e fece il Presidente di seggio alla Lastratura di
quello stabilimento.

Per tutti gli anni ’60, *70 e via andando, il secondo partito alla Mirafiori (e in tutta la FIAT) &
sempre stato la DC. E io non capisco proprio questa strana schizofrenia che porta a valorizzare da
una parte il contributo alla lotta di un cattolico democratico (quando questo lotta e si riconosce nel
movimento di lotta e nel sindacato) e a considerarlo un coglione quando lo stesso individuo esprime
la sua preferenza politico, ideale alla DC. Ed ¢ per questo che a me la lettura sulla composizione di
classe (leggi le teorie sull’operaio massa) non mi ha mai convinto: nel comportamento di un individuo
non entra solo in gioco il suo rapporto con la macchina o la mansione, ma come insegna la psicologia
del lavoro entrano in gioco il rapporto con le gerarchie aziendali (e il modello che le informa), con i
compagni/e di lavoro, con le organizzazioni (tutte, a partire ovviamente da quelle di classe).

Tutte, ma per esempio, quali?

Alla Mirafiori (e in tutti gli stabilimenti FIAT) I’organizzazione pilu numerosa era rappresentata
dall’AVIS! Perché? Per I’ovvio scambio che c’era tra donare il tuo sangue e la giornata di riposo che
ne portavi a casa. Il Gruppo Anziani FIAT era una organizzazione massiccia e non c¢’era un operaio
che non andasse a fine anno a prendersi il regalo che la FIAT approntava in C.so Bramante, per i suoi
dipendenti che avevano i figli (io ho dovuto firmare un foglio perché non lo volevo: ero un po’ un
fissato). Cosi come (specie tra gli impiegati) la corsa era grande per accaparrarsi le colonie per i propri
figli. Cosi come per le cure termali, cosi come se avevi la “fortuna” di entrare nell’universo dei
privilegiati che avevano le Case FIAT!



Cosi come dalle ultime elezioni di Commissioni Interna alla Mirafiori venne fuori che il CISNAL
(il sindacato fascista) tra gli operai aveva ben il 6% di voti e il 2% tra gli impiegati. E la cosa aveva
una sua spiegazione: la stragrande maggioranza degli impiegati era di origine nordica (quasi tutti
piemontesi) e qui ¢’era il ricordo bruciante delle bande fasciste durante la resistenza, cosa questa che
non avvenne nel Sud, dove anzi ¢’erano ricordi “positivi” sulla figura del Duce e del fascismo.

Ovvero, la MALF che era si da una parte un soggetto positivo per I’indubbio fatto di pagarti i
primi 3 giorni di mutua, a differenza di tutte le altre aziende (cosa per la quale il sottoscritto chiese la
propria assunzione alla FIAT), ma come fatto negativo la MALF, come soggetto, che aveva in mano
la possibilita attraverso i suoi guardioni di venire a casa tua per il controllo, fino a decidere dove
spedirti in caso di inidoneita e fino al tuo licenziamento.

Per non dire il ruolo del SIDA (e sempre stato il 2° sindacato in termini di voti alla FIAT) ed era
il 1° in termini tessere. Quanti tra i compagni (anche tra i piu radicali) si trovarono iscritti a questo
sindacato! Ma certamente che andava cosi! chi trovavi ad aspettarti immediatamente fuori dagli uffici
del personale, prima di andare nel reparto di produzione, una volta assunto? un membro di
Commissione interna del SIDA che giornalmente non faceva un cazzo (a differenza dei membri di
C.I. della FIOM, confinati nei loro posti di lavoro), il quale ti abbindolava attraverso la promessa di
avere la 500 tra i primi (costava ai dipendenti il 10% in meno), in cambio ovviamente dell’iscrizione
al suo sindacato. Delle sigle sindacali cosa conoscevano le persone che venivano dal Sud e dalle
campagne del nord: la FIM, la FIOM, la UILM erano parole astruse — al massimo conoscevano la
CGIL e le Leghe dei braccianti! Per non dire della pletora di associazioni sportive, “culturali” che
facevano capo alla FIAT.

Ovvero, di quelle religiose (il prete che passava periodicamente nelle officine tra i lavoratori); e,
fatto del tutto positivo, il movimento dei preti operai negli anni *70 (vedi emblematicamente la figura
di Carlo Carlevaris a Torino). Quanti tra quei giovani operai venuti dal sud andavano periodicamente
nelle parrocchie di Torino a raccontare le stesse cose di sfruttamento e di discriminazione che altri
andavano a raccontare nelle sedi del PCI o della galassia dei gruppi extraparlamentari!

Gli allievi FIAT

E vero, dell’apporto positivo di questi giovani lavoratori, preparati pitl che tecnicamente dalla FIAT,
pero educati tutti al comando. Vedi la loro presenza tra le nostre fila ma... anche nella fila delle BR.
In fondo in fondo, si puo fare qui (forse) un parallelo tra quanto avvenne all’Universita di Trento,
nata per opera della DC che sconfisse negli anni *50 De Gasperi per costruire i futuri gruppi dirigenti
del neocapitalismo italiano. Non ando cosi ovviamente per le crisi che sopravvennero: non c¢’era posto
per tutti. La stessa cosa si puo dire per gli allievi FIAT: ad un certo punto non c’era posto per tutti
(per fare carriera in FIAT) e inoltre erano cambiati i tempi, c’era stata una rivoluzione nei costumi
che aveva coinvolto tutta una serie di giovani.

E potrei continuare per pagine e pagine illustrando come lo “stato Vallettiano della FIAT” era
fortemente radicato tra i lavoratori. Cosa questa del tutto sottovalutata dal nostro movimento che ha
inteso i lavoratori come macchine per il conflitto tutte use a pane e politica. A proposito di
narrazione!

Si puo dire (forse) che lo "scoppio” avvenuto nel '68 e preparato dal **ghiaccio é rotto™ del ‘62 - da
precedenti e successive elaborazioni e ripensamenti autocritici: da quello generoso della Camera del
Lavoro di Torino, fatta da un nucleo di militanti del PCI e del PSI desiderosi di "rifarsi la bocca™
rispetto a Valletta - al carattere di intervento militante di un gruppo di intellettuali della sinistra del
PSI raccolti attorno a Panzieri e ai Quaderni Rossi - al travaglio del mondo cattolico Torinese
imperniato nella FIM e nella CISL e nelle ACLI, che riscoprono, a partire dai bisogni della persona,
un originale tratto anticapitalistico - e per vie interne si compie nella psicologia dei lavoratori un
primo bilancio di massa (del tutto silenzioso) di questa nuova generazione - cioe del rapporto tra le
speranze buttate sulla grande citta piena di lustrini e di ogni ben di Dio e la scarsezza di soldi per



poter accedervi - I'impatto con la grande fabbrica, i suoi turni, i ritmi infernali, la sua disciplina
maniacale, eccetera. fanno il resto, e la gente si incazza e va giu per le trippe - ed era ora!!

Il decennio si chiude con fatti esaltanti dal punto di vista della presa di coscienza di larghe masse
- dall'incontro davanti ai cancelli di una stessa generazione di giovani, magari di origine diverse: gli
studenti, accomunati (almeno temporaneamente) da alcuni valori e contestazioni comuni;
I'antiautoritarismo in fabbrica come nella scuola; I'egualitarismo in fabbrica contro una OdL che
"eguaglia™ in negativo tutti e nella scuola contro la selezione per censo - dagli scioperi sulle pensioni
a quelli per Avola e Battipaglia, a quelli per la casa e la sanita = C.so Traiano), alla fine del contratto
di lavoro dei metalmeccanici del Dicembre '69 con accanto pero la prima strage di stato della Banca
dell'Agricoltura di Milano.

I1 PCI si radica in fabbrica attraverso le sezioni e le cellule nelle piccole aziende — non sempre
pero c'e una chiara distinzione di ruoli tra sindacato e partito - quasi mai il Segretario di una sezione
di fabbrica interviene nell'assemblea operaia in quanto segretario della sezione; gli altri partiti o
formazioni sono puramente parasindacali (vedi le formazioni extraparlamentari) o puramente
elettoralistiche come i socialisti

Tesi

Awviene un "compromesso implicito” tra una spontaneita del movimento e una "direzione
consapevole” (anche se minoritaria) = il movimento e una gran parte dei "gruppi”, esprime un
sacrosanto bisogno di "risarcimento™ = la 2a + le 200 £ per tutti; una parte del sindacato: va bene il
risarcimento pero "controllo + potere™ = i Delegati di G.O., I'assemblea retribuita, un "sistema di

regole” per poter esercitare il controllo potere su tutta la condizione operaia e per poter difendere un
aumento delle retribuzioni che altrimenti verrebbe rimangiato dall’assenza di regole sulla prestazione.
Non € una cosa semplice e lineare, anzi, questa rabbia, questo rifiuto di continuare ad essere
maltrattati esige riparazioni, risarcimenti chiari e immediati (estremizzando: la 2° per tutti e 200 Lire
per tutti); ma come fa questa esigenza di elementare giustizia ad incastrarsi con la proposta del
sindacato che appare complicata? Perché tutte queste complicazioni?

e contrattare i tempi e il cottimo;

non contrattare la paga di posto ma modificare ’ambiente;

contrattare le qualifiche e il salario in maniera cosi complicata, un po’ qui, un po’ Ia;

avere i delegati quando basta I'assemblea per decidere;

I'orario diminuito ma cosi dilazionato;

e poi questo sindacato ... ! quello in Germania si che .... !

perché solo 2 ore di sciopero al giorno, perché non 8 chiudendo i cancelli fino a quando;
qui non si parla di politica, ma dei nostri problemi;

e tanti eccetera.

Non vorrei aver banalizzato in poche battute un dibattito estesissimo in tutte le ore, in tutti i luoghi
che avveniva con confronti pacati ma anche con scontri aspri. Vorrei che si cogliesse il senso di cio
che adesso con una lettura del poi e tutta "politica”, puo dargli, come confronto di "linee strategiche"
o di chissa quali altre cose.

Come avviene quindi la saldatura? avviene con una naturale, logica e necessaria mediazione da un
lato, ma molto piu importante dall'altro, con I'acquisizione di risultati che si toccano con mano,
che fanno godere via via i diritti che si acquisiscono e quindi che conquistano fette crescenti di
partecipazione consapevole alla lotta, ai suoi rischi, alle sue contraddizioni. Ritorna costante
quindi il problema delle contraddizioni all'interno del processo di evoluzione di coscienza collettiva,
solo che positivamente si sposta in avanti.

Dai pochi che escono dalle squadre con fischietti e tamburi ai grandi cortei di centinaia e migliaia
di lavoratori che insieme prendono coraggio, che rompono la paura, che incitano gli altri, che girano
in lungo e in largo la Mirafiori, che escono e rientrano. Per quelle ore sono loro i "padroni* della
grande fabbrica, fino a pochi minuti prima la "grande caserma”.



Anche questo & parte del crogiuolo cui facevo cenno prima. Certo non sempre e un andare a
convincere gli impiegati a scioperare, molte volte ¢ "’assalto al municipio”, non sempre il corteo
"duro™ é segno di forza consapevole, ma invece di debolezza diffusa, di scarsa convinzione in quel
momento particolare di lotta; non sempre il mitico blocco dei cancelli e relativo imbandieramento
della Mirafiori & segno di volonta diffusa di acuire e durare lo scontro, ma invece anche di tacita,
consapevolezza di essere agli sgoccioli, di voler chiudere, anche se le officine si svuotano e la gente
non sempre capisce e si ammassa ai cancelli per andarsene o scavalca la cinta, eccetera. ..

Nei fatti, si costringe il padronato a tenere conto di una "compatibilitd" capovolta = la condizione
operaia; dal punto di vista della sua integrita psicofisica e dal punto di vista di una concreta "politica
dei redditi" (vedi Rieser).

E con cio si buttano le basi per un ingresso della classe operaia "nel mercato™ in maniera da
protagonista per il successivo decennio - (quanto consapevolmente?) — nei fatti facendo riconoscere
al padronato una "nuova merce" che ha la capacita di auto-valorizzazione - in pratica la materia
animata (= le persone) all'onore del mondo al pari della materia inanimata (= le merci).

L'unica ""pedagogia sociale' che ascolta la maggioranza degli Uffici del Personale alla Mirafiori
sono un corteo con in testa un capo del personale, con una bandiera rossa in mano!

anni '70
Le cose: la struttura industriale

La struttura industriale ¢ la stessa del decennio precedente, € in corso invece un processo di
decentramento da Torino verso i comuni della prima cintura da parte delle medie aziende; poi la
grande stagione delle contrattazioni per nuovi insediamenti al Sud da parte dei grandi gruppi;

Il mercato subisce una prima grave crisi derivata dalla fine degli accordi di Bretton Wodds (parita
del dollaro con l'oro), in concomitanza (alcuni anni dopo) con la prima crisi petrolifera; per finire
verso la fine degli anni <70 con una crisi di progetto su nuovi prodotti (tipico il caso FIAT) che rimane
sul mercato sostanzialmente con un solo modello: la 127, che prepara la grande ristrutturazione
dell’80;

La tecnologia rimane la stessa di prima, viene sostanzialmente modificata con un processo continuo
in funzione della contestazione e contrattazione operaia. Cosa voglio dire? voglio dire che ¢ finita
un'epoca contrassegnata dal dominio assoluto della tecnologia sul prodotto. Mi pare che questa fase
sia caratteristica del periodo precedente contrassegnato da una forte capacita espansiva del mercato,
da un recupero a basso costo delle materie prime, ma ancora di piu, da un'assenza quasi totale di
contestazione e lotta alla organizzazione del lavoro (intesa come stimolo a produzioni di nuove
tecnologie e produzioni). Infatti, non & un caso che se prendiamo a riferimento i primi anni '50 e i
primi anni '70 cio che balza in evidenza, specie alla Fiat, € una importazione dagli U.S. A. (in quanto
noi colonia tecnologica), per molti anni, di un sostanziale consolidarsi attorno a questa impostazione
dei vari prodotti auto. Negli anni '70 sotto la spinta delle lotte, si ha, relativamente agli anni
precedenti, un susseguirsi rapido di introduzione di nuove tecnologie e mutamenti alla organizzazione
del lavoro (vedi la produzione della 500 e 600).

In pratica, mi pare di poter affermare che il prossimo futuro sara contrassegnato da un affermarsi
del prodotto sulla logica della tecnologia, in quanto il restringersi delle occasioni di mercato,
I'inasprirsi dei fattori di concorrenzialita, imprimeranno una dinamica piu veloce e diversa al rapporto
tra domanda e offerta nelle ragioni di scambio. Mi pare, infatti, che una stabilita dell'offerta
presupponga un mercato tranquillo e stabile (di conseguenza una O.d.L. e una tecnologia e un
prodotto poco incentivati al mutamento). Una forte variabilita quantitativa e qualitativa della
domanda (per tutti i motivi che sappiamo), incentiva invece mutamenti sul prodotto e quindi su
organizzazione del lavoro e tecnologie.

Quindi, si puo ipotizzare, sul piano dei prodotti, fatta salva una certa fetta di mercato legata allo
stile e alle mode, ancora il perdurare di una certa sofisticazione qualitativa del prodotto. Ma in genere
per la grande produzione serve un relativo calo di questi valori tradizionali. Quindi, una relativa



caduta di qualita e di vita del prodotto stesso, e questo per garantirsi piu di prima un ricambio di
mercato, da un lato, dall'altro, per recuperare margini nel mercato dell'usato. Tutto ci0o presuppone
intercambiabilita delle parti dei nuovi prodotti per standardizzare intere gamme.

Fatto molto piu importante, mi pare, sia da scorgere nelle linee di tendenza sia della tecnologia sia
nella organizzazione degli uomini.

Impianti e tecnologia. Mi pare, in pratica, che stante gli attuali rapporti di forza all'interno e
all'esterno della fabbrica tra padrone e operai, Si possa ipotizzare un sostanziale mutamento della
centralita della "linea-catena™ nel processo produttivo. Ciog, se & vero che la "linea-catena™ intesa
come agglomerato umano direttamente produttivo, caratterizzava l'insieme del ciclo della grande
fabbrica sino al progettista (vale a questo proposito I'affermazione vallettiana che esaltava la Mirafiori
come una grande catena di montaggio), oggi questa concezione, sia in fase di mutazione, in quanto il
permanere di una tale concezione presupporrebbe o un ritorno a forme di autoritarismo accentuato o
un recupero altrettanto accentuato di corporativizzazione della classe operaia e dei suoi vari comparti.
In un caso o nell'altro, un ridimensionamento drastico del potere di questo sindacato o il suo
snaturamento fino a metterne in crisi i connotati di classe.

Conseguenza di tale processo di mutazione sono, a mio parere, la sostituzione delle macchine agli
uomini, in quanto il potere e la coscienza di questi ultimi hanno irrigidito il ciclo, cosa che puo essere
superata da impianti e tecnologie versatili, flessibili, e cosi via. Dall'altra parte, tale processo
(certamente lento e contradditorio) diventa "necessario™ non solo per fare i conti con il potere del
sindacato e del controllo operaio in fabbrica, ma anche con le prospettive legate al ricambio
generazionale di questa classe operaia con il nuovo mercato del lavoro della societa industriale
italiana, che ha perso alcune caratteristiche da "terzo mondo™ (bassa scolarita, bisogno del lavoro,
ecc.) e quindi non piu disponibile come nel passato. A meno che la crisi occupazionale non diventi la
vera cappa sui nuovi assunti, magari tutti o in parte occupati in maniera “temporanea”.

Inoltre, occorre tener presente che mentre per il passato la "catena" caratterizzava ogni unita
produttiva fortemente coesa e concentrata in ogni singolo stabilimento, nell'attuale fase di
ristrutturazione produttiva e finanziaria in grandi comparti omogenei (pero staccati tra loro: per
esempio, Mirafiori, Termoli, Cassino, ecc.), la stessa "catena™ assume essa stessa un elemento di
elasticita in un ambito orizzontale nel territorio e verticale nell'insieme dei tipi di prodotto.

Gli uomini, la loro composizione e la loro condizione. La composizione e sottoposta ad un
grandissimo turnover nella prima meta degli anni ‘70 specie nei settori a piu alto rischio per la salute
0 molto gravosi per la concomitanza di orari e turni disagevoli; vi € un innesto del tutto nuovo nel
1977 di una nuova classe operaia, ancora piu scolarizzata del passato, che pero ha origini "cittadine",
meno solidaristica e piu “violenta";

La condizione. La capacita di lavoro e di guadagno, piu i gradi di liberta. Il lavoro = dal punto
di vista della durata si arriva ad una grande conquista, cioé le 40 re alla settimana su 5 giorni;
settimana corta (scelta derivata da una inchiesta di massa fatta tra gli impiegati della FIAT - con
25.000 questionari), a fronte di un‘altra proposta rimasta per0 minoritaria, cioe giornata corta -
settimana lunga. Dal punto di vista della intensita I'esercizio del controllo premia primi elementi di
potere dei lavoratori e dei loro delegati specie nelle grandi produzioni di serie attraverso il dispiegarsi
di tutte le conquiste fatte negli ultimi anni '60 e nei primi del 70 i tabelloni, maggiori pause, i sostituti
assenti e i "cambisti"; I’ulteriore conquista specie per la FIAT, ossia la "mezz'ora” in meno per ogni
turno, nel 1978;

Cos’¢ il 133 di rendimento. Deriva dagli studi della medicina del lavoro sul “metabolismo basale”
la quale ricorda che, per non avere nocumento alla salute, il rapporto massimo tra riposo e attivita
non deve superare il 3:4 =+ 1/3, cioe se lavorando ad “economia” (Cioé, senza predeterminazione dei
tempi, dei carichi di lavoro e senza incentivazione), posso fare ad esempio 60 pezzi in una ora,
sottoposto a predeterminazione e a incentivazione, il massimo che un cronometrista puo assegnarmi
e un terzo in piu, uguale a 80 PEZZI IN UNA ORA. Se 60 lo facciamo uguale a 100, 80 sara uguale



a 133, ed ecco spiegato il famoso limite massimo stabilito nelle produzioni di serie. Di seguito, un
grafico di una esemplificazione del concetto di “saturazione” in una attivita di lavoro a turni (come
appunto la quasi totalita dei lavoratori della Mirafiori):

|<-mmmm-- tempo di presenza in officina — alle linee — 450° = 100% -------- —|
|<-----T.A. = tempo attivo a ritmo 133 ------- —|< F.R.—|<F.F—|<Pausa—|

> T.A. — Tempi Attivi, sono i tempi di pura attivita dell’operaio dedicati alla trasformazione e/o
assiemaggio del prodotto, ovviamente sono i tempi che vengono prelevati dal cronometrista e
successivamente “normalizzati” e maggiorati.

> F.R. — Fattori di Riposo, sono le parti di tempo (dall’1 al 25%) da assegnare al lavoratore per
recuperare la fatica tra un ciclo e I’altro, onde consentirgli di continuare a lavorare per tutto il turno,
senza nocumento alla salute.

> F.F. — Fattori Fisiologici, & la quantita di tempo concessa al lavoratore per i suoi bisogni fisiologici
durante il turno di lavoro; la FIAT (compreso il suo indotto) usa uno stesso criterio per uomini e
donne assegna un 4% di maggiorazioni, mentre per quasi tutti i manuali di “cronotecnica” ¢ assegnata
una differenza tra uomini e donne: il 4% per gli uomini, fino al 7% per le donne.

> Pause — sono la quantita di tempo (€ una variabile) concessa al lavoratore per allontanarsi dal ciclo
di lavoro per cause riconducibili alla fatica derivante dal “vincolo” ¢/o dalle condizioni di nocivita.

La salute. La produzione industriale continua a produrre un gran quantitativo di invalidi e inidonei,
che pero vengono in parte salvaguardati mitigandone gli effetti per quasi tutti gli anni ‘70 attraverso
la contrattazione, ossia le "linee dedicate” per gli inidonei, e la grande campagna di contrattazione
sulle bonifiche ambientali, dalla questione delle riduzioni di orario sino alla conquista di pause nei
posti a maggior rischio. Alla fine degli anni ‘70 avviene la prima grande rottura di solidarieta tra i
lavoratori (alla FIAT), tra gli idonei e gli inidonei che sono ammassati nelle sale mensa a giocare a
carte, per cui, per chi tutti i giorni invece gli tocca lavorare, fa immediatamente la differenza tra la
sua condizione e quella degli inidonei, Comunque il livello tecnologico migliora le condizioni
ambientali, quel tanto che é la voce di maggior spesa specie nelle aziende medio-grandi; a livello di
territorio nel 1978 si tenta di "esportare” il modello operaio su un quartiere di Torino, S. Donato, ma
alla fine I'esperimento non va in porto per una mancata comprensione in seno alla sinistra.

La professionalita. C'é una prima importante svolta con l'inquadramento unico nel 1973 e le
successive applicazioni a livello di contrattazione integrativa nel 1974, in cui si innestano importanti
esperienze di contrattazione aziendale su nuovi modi di produrre; accanto a questa, ¢’¢ un discreto
aumento della "competenza professionale ristretta” (cioe quella riconosciuta dalle declaratorie e dai
profili professionali del contratto di lavoro). Il Sindacato, attraverso, da una parte, I'applicazione
contrattuale delle 150 ore e, dall'altra, dal dispiegarsi in ogni officina della contrattazione sulle
condizioni di lavoro, aumenta in maniera considerevole una nuova e diversa "competenza
professionale” che chiameremo allargata (Oddone), cioé volta al mutamento delle condizioni di
lavoro e quindi volta al superamento seppur graduale della divisione del lavoro — fenomeno questo
tipicamente italiano.

Il salario. Si afferma accanto ad un aumento delle tariffe di cottimo e delle paghe di posto, anche la
parola d'ordine "la salute non si vende", per cui si sancisce in tutti gli accordi un sistema salariale che
punta alla non monetizzazione, al rispetto della regola del 133. In pratica, ad un raffreddamento di
tutte le voci incentivanti: personalmente, ritengo sbagliato lo spostamento fatto del premio di
produttivita mensile (il P/H) dal livello di stabilimento a livello di tutto il gruppo effettuato nel 1974
(alla FIAT); cosi come ho un dubbio rispetto alla validita delle maggiorazioni introdotte sul lavoro
notturno alla FIAT, in quanto le cifre molto sostenute hanno portato ad una selezione degli operai che
"volontariamente™ accettano il lavoro continuativo alla notte;



I gradi di liberta. La fabbrica capitalistica, dove conta molto di piu la "materia inanimata che quella
animata", che genera frustrazioni e qualche volta violenza, attraverso I'esercizio della contrattazione
articolata che fa incontrare i diritti con il potere, diventa anche un luogo di socialita, di solidarieta e
di espressione di sé stessi e costruzione di “comunita”.

I modelli. Quello padronale e quello politico-sindacale. Per la FIAT un normale conflitto "e sempre
guerra”, quel tanto che ad ogni accordo con il Sindacato, cambia sempre la direzione del personale.
L'introduzione del Delegato di G.O., pur non cambiando la catena di montaggio o I'OdL esistente, &
nei fatti una "rivoluzione” nella organizzazione degli uomini: infatti, va in crisi verticale tutto
I'apparato di comando della fabbrica costruito per avere "obbedienza sulla base dell'ignoranza™ e
si afferma nella maggioranza dei lavoratori una di versa "*mappa cognitiva™ (Oddone) sul proprio
posto di lavoro e sul lavoro stesso, derivante dall'avere a disposizione ogni giorno un proprio delegato
che rappresenta le proprie istanze all'insieme delle gerarchie.

Il delegato eletto su scheda bianca revocabile in qualsiasi momento chiede un doppio superamento
della logica sindacale fino allora imperante: unita delle organizzazioni sindacali piu democrazia
dal basso; in pratica, chiede una figura "*sempre in crisi**, cioé un po’ rappresentante del proprio
gruppo e un po’ rappresentante degli interessi generali nel proprio gruppo. Con alti e bassi, questa
felice combinazione dura per piu di un decennio - in pratica andando verso il superamento della logica
che vuole che la coscienza venga unicamente dall'esterno della classe operaia.

Una linea di parziale compensazione viene ritrovata in fabbrica attraverso la lunga stagione delle
"*1.000 vertenze' della primavera-estate del '75, tese a ridare parziale unita alla politica rivendicativa
sulla organizzazione del lavoro e maggiormente qualificare i consigli di fabbrica come strumenti reali
di contrattazione. Occorre tener conto, infatti, che difficile e stentata e la vita dei consigli di fabbrica
come organismi collettivi di direzione della contrattazione nelle officine.

Conquista: alla Carrozzeria si acquisisce il Programma Produttivo Trimestrale. E questo un
passo avanti molto significativo. Perche, da un lato, finisce I’era dell’operaio “valigetta”: colui il
quale tutte le mattine poteva trovarsi sbhattuto di qua e di la nell’ambito di tutte le officine della
Carrozzeria; dall’altro lato, la mobilita va pagata, per cui dopo un certo tempo su determinati lavori
doveva scattare la categoria. Infine, obbliga la FIAT a programmare la produzione con il consenso.

Cioe, se e vero che dal '69, ma specie dall'accordo del '7,1 trova un impetuoso affermarsi la figura
del delegato, paradossalmente I'organismo di sintesi fino al ‘71, all'interno della fabbrica, rimane la
Commissione Interna, in seguito la lega attraverso i funzionari responsabili dei settori; questo
certamente & dovuto alle resistenze della Fiat a riconoscere dignita contrattuale ai consigli di fabbrica
(che peraltro non riconosce, riconosce infatti separati i vari comitati e in questi una ulteriore
separazione tra RSA ed Esperti), ma c¢’¢ anche da una resistenza dei delegati stessi rispetto a darsi e
consolidare strutture di coordinamento (Esecutivi), inoltre, da una pratica del sindacato (dura a
morire!) che faticosamente tende a trasferire potere decisionale verso il basso. Questo a tutti i livelli.

Il modello sindacale si avvale nel maggio del ‘70 di una nuova legge la L. 300, Lo statuto dei
diritti dei lavoratori, pietra miliare nella evoluzione dei diritti delle classi subalterne nel nostro Paese
che per primi in Europa se ne appropriano: € questo un vecchio sogno di Di Vittorio, che lo penso nei
primi anni '50, sogno che non vede come protagonista I'on. Pannella "campione del diritti civili*,
quasi che i diritti di milioni di persone nei luoghi di lavoro non siano dei diritti civili;

Andiamo avanti
Nel 1966 dopo un anno si firma il nuovo contratto di lavoro dei metalmeccanici che di nuovo ha solo
la copertina. La Mirafiori é stata praticamente assente nella lotta contrattuale.

Nella prima meta degli anni *60 in 5% lega a Mirafiori, un gruppo di tecnici della salute (per tutti
Ivar Oddone) e un gruppo di operai della Mirafiori (i membri della C.1.) viene elaborando il modello
teorico del Delegato di G.O.: la Dispensa sui 4 gruppi di fattori di rischio. Con il relativo modello
d’uso: il Questionario di Gruppo Omogeneo. L’uno e 1’altro fondati sulla partecipazione e sulla

validazione consensuale.



Cos’¢ la Dispensa dei 4 Fattori di Rischio? Nei fatti € un nuovo linguaggio che classifica i rischi
dell’ambiente di lavoro in maniera del tutto comprensibile ad un operaio cosi come ad un tecnico (un
medico o un operatore ambientale). Nel 1° gruppo di fattori ci sono quei fattori di rischio presenti
anche in un luogo di abitazione e che hanno una soglia minima e una massima, per esempio, la
temperatura. Nel 2° gruppo di fattori ci sono quei fattori presenti solo nei luoghi di lavoro, per
esempio, le sostanze chimiche usate nel processo produttivo. Nel 3° gruppo ci sono i fattori nocivi
derivanti dalla fatica fisica. Infine, nel 4° gruppo ci sono tutti quei fattori di rischio diversi dalla fatica
fisica (ripetitivita, monotonia, ansia, responsabilita, ecc.). La Dispensa ¢ corredata dagli “omini” per
tutti i capitoli in maniera grafica per favorire la comprensione e la possibilita di formazione: infatti &
Su supporto cartaceo e inoltre su supporto visivo attraverso delle diapositive.

Accanto alla Dispensa (il modello teorico, corredato di immagini per permettere una comprensione
la piu efficace attraverso la formazione) c¢’¢ pure il “modello d’uso”: il Questionario di Gruppo
Omogeneo. In pratica, si tratta di una traccia di intervista collettiva da usare in assemblea per il
recupero dell’esperienza (riferita alla nocivita di un determinato ambiente) che un gruppo omogeneo
fa nel proprio ambiente. Alla fine del questionario ci sono le richieste di bonifica ambientale da
presentare alla propria direzione aziendale, che scaturiscono dalla lettura collettiva dell’ambiente
indagato e dallo spazio che viene lasciato ai tecnici della salute per la compilazione da parte loro di
una “scheda riepilogativa” dove ¢ previsto un giudizio tecnico-scientifico relativo al rapporto tra
cause-effetti sulla salute dei lavoratori coinvolti e quindi di quali visite ed esami ¢’era bisogno di fare
ai lavoratori.

| tempi di compilazione del Questionario possono variare da un minimo di due ore ad un massimo
di tre ore. Ovviamente, la compilazione prima di essere prodotta nella realta aveva bisogno di essere
simulata in un apposito corso di formazione ai delegati, della durata di un giorno.

A questa esperienza si lega la mia nella seconda meta degli anni ’70 e piu precisamente nel
preparare la prima mappa grezza di rischio della Mirafiori in occasione della preparazione della
vertenza del *77. Cosa che facemmo un sabato, io e Aldo Surdo in 52 lega. Con me c’era in questa
attivita di coordinamento Vito Milano.

Il percorso fu questo: settimanalmente convocavo tutti i delegati dei Comitati Ambiente della
Mirafiori (30 delegati) per discutere con loro i temi e i problemi da sottoporre ad un convegno di tre
giorni sull’ambiente di lavoro, che si svolse nell’autunno del 77 a Saint Pierre in Valle d’Aosta.
Obiettivo: validare la prima mappa grezza di rischio da presentare ai lavoratori e alla FIAT nella
prossima vertenza.

Cos’¢ una mappa grezza di rischio. Intanto, il grezzo ¢ il contrario del finito, quindi un approccio
che si presta ad essere “lavorato” parecchie volte (fino ovviamente alla bonifica finale):

1° - esistono le mappe tecniche (es. le cartine geografiche delle pagine gialle: servono ovviamente
per orientarsi);

2° - esistono infine le mappe cognitive che sono le immagini che ciascuno di noi ha dell’ambiente
che ci circonda. Il tutto si ritrova in parecchi testi della miglior psicologia dell’ambiente di marca
americana. La grande intuizione di Ivar Oddone é stata quella delle mappe grezze che altro non sono
che le mappe cognitive “messe su carta”, dando quindi la possibilita ad altre persone di integrare la
propria mappa cognitiva. Ed é ovvio che ogni immagine che il nostro cervello memorizza é quasi
sempre associata ad un “piano” per muoversi all’interno di quell’ambiente da noi osservato e quindi
il tutto é funzionale al cambiamento e questo in termini partecipati.

Si tratta in pratica del layout dell’azienda (nel caso della FIAT dell’officina e¢/o del reparto) con
evidenziati dei pallini con all’interno i rischi e il numero di esposti.

Accanto alla mappa grezza di rischio (che si deve costruire su un cartellone 70x100) e previsto
anche il “tabellone” (anche questo su un tabellone 70x100) che riporta in colonna: il ciclo produttivo,
i rischi e il numero di esposti, le fonti di rischio, gli obiettivi di bonifica. Perché i tabelloni? perché e
la modalita piu efficace di rappresentazione e comunicazione al rimanente dei lavoratori, per esempio,
in assemblea.



Anche qui la produzione delle mappe grezze aveva bisogno di un giorno di formazione dove si
passavano ai delegati gli elementi teorici e una o piu simulazioni di mappe grezze di rischio di realta
conosciute dai singoli delegati.

E un modello di intervento sindacale ancora del tutto efficace e moderno, anche alla luce della
applicazione del D.Lgs. 626/94, perché ¢ ’unico che permette il recupero dell’esperienza operaia e
quindi permette un confronto alla pari con I’esperienza dei tecnici (quelli che redigono il Documento
di Valutazione dei Rischi).

Nella vertenza del *77 ero nella delegazione trattative al tavolo dove si discuteva il capitolo
ambiente. Mentre la FIAT spese il top del suo gruppo dirigente con I’ausilio del top dell’Amma, la
FLM Nazionale snobbo il suddetto tavolo. Meno male che tutto il gruppo dirigente della FLM
Torinese era presente in forze con la presenza di altri compagni della CGIL-CISL-UIL e dei Patronati
(per i quali tra I’altro si voleva la presenza in fabbrica). In pratica, si confrontarono “due scuole”: la
nazionale tutta presa a trovare la soluzione ai grandi problemi della vertenza e quella torinese piu
attenta agli elementi concreti della piattaforma.

Prime osservazioni

Qual’e la lettura che si da (specie nel mondo sindacale e politico) delle vicende della Mirafiori specie
quelle capitate negli anni *70? A me pare che il giudizio sia il seguente: cortei e pestaggi di capi.
Cosa ne ha tratto tutta una generazione: una parte (maggioritaria) un rifiuto globale di quella
esperienza, un’altra parte (minoritaria) un rimpianto ‘“romantico”.

lo sono convinto che ci furono, eccome, cortei e pestaggi dei capi, pero se devo fare la selezione
attenta di quella esperienza per estrarne il distillato di qualita, ne viene che devo riconoscere che,
da un lato, tutti giorni una popolazione lavorativa grande tanto quanto la citta di Asti si alzava alle
cinque del mattino per andare in fabbrica a fare i “tocchi®” pagati una miseria e, dall’altra, che una
minoranza di questi lavoratori (essenzialmente tra i delegati) per fare attivita che andavano da alcune
manciate di secondi ad alcune manciate di minuti e quindi impegnati in attivita del tutte stupide,
mettevano in mostra delle capacita inaspettate, derivanti dal fare esperienza, dalla loro capacita di
esercitare in maniera la piu efficace “I’arte del furto” (conoscitivo e intellettuale) nei confronti dei
tecnici di fabbrica, fino ad arrivare a tenere botta a interi stuoli di tecnici di fabbrica (dal personale,
alla produzione, ai medici, sociologi, e cosi via) nel fornire loro la conoscenza dettagliata e concreta
di interi spezzoni del ciclo produttivo, delle magagne esistenti e in molti casi delle possibili soluzioni.

Delle autentiche soluzioni di genialita operaia, dalle forme di lotta (il salto della scocca) alla
ricomposizione della mansione in alcuni tratti linea che, insieme ad un aumento considerevole della
professionalita degli addetti, aumentava pure la produttivita del lavoro.

Le uniche pubblicazioni che scientificamente riconoscono tutto cio sono di fonte padronale, vedi
gli studi sui mutamenti intervenuti in dieci anni nelle varie officine della FIAT ad opera della TELOS
(azienda di consulenza aziendale in mano alla FIAT), che riconosceva che accanto ai progressi sulle
nuove tecnologie, all’introduzione di nuovi prodotti, “anche la stragrande maggioranza della
contrattazione effettuata negli anni °70 era stata causa favorente di innovazione e di aumenti di
produttivita”.

Un inizio e una fine. Con il biennio ’68-’69 si avvia alla fine la storia gloriosa delle Commissioni
Interne e con essa I’esperienza piu che gloriosa di compagni come Aldo Surdo (per dire il piu
rappresentativo della Mirafiori), che era passato attraverso tutte le buriane degli anni ’50 e *60. Si
deve a lui, alla sua esperienza e competenza, 1’accordo sulle linee del *68. E vero le Commissioni
Interne rimarranno in carica fino a tutto il 1970, pero via via prendono piede nella grande fabbrica i
Consigli di Officina, di Settore fino a formare il “Consiglione” di tutta la Mirafiori. D’altra parte,
anche favoriti da una scelta piu che esplicita da parte dei giovani di Commissione Interna: Salvatore
Hernis, Gianpiero Carpo, Armando Caruso, e altri. immediatamente dopo 1’accordo sulle linee del
’68 viene stampato per tutti i delegati (56 quelli riconosciuti dalla FIAT, oltre 200 quelli riconosciuti

6 “tocchi”: i pezzi (dal piemontese “tocc™).



da FIM FIOM UILM) il famoso “libretto rosso” che altro non ¢ un libriccino di pure istruzioni (puo
stare in una tasca della tuta) per il delegato in merito alle cose da fare per 1’applicazione rigorosa
dell’accordo sulle linee. E questa la fortunata combinazione che dara vita alla stagione dei consigli
per oltre dieci anni, senza la quale il movimento del 68-69 poteva benissimo trasformarsi in una
sorta di “boia chi molla” ed avere vita breve, come ho gia detto.

Note sparse

o | capi. Perché i capi squadra alla FIAT erano odiati dalla maggioranza dei lavoratori, ¢ “leccati”
da una minoranza? L’ho ripeto: perché paradossalmente nella quasi totalita di provenienza
operaia. E cosi scorgevi il grado di distacco che questo tuo compagno di lavoro ad un certo punto
attuava nei confronti di tutti gli altri suoi compagni. Il suo essere sempre disponibile allo
straordinario, a fermarsi dopo 1’orario di lavoro e un eccetera molto lungo che te lo faceva venire
sui coglioni. E questa tua conoscenza avveniva prima che indossasse la “medaglia”. Ma al tempo
stesso quella sorta di “onnipotenza” che rappresentava 1’essere capo squadra incentivava gli
atteggiamenti di lecchinaggio in altri lavoratori: per il posto di lavoro, per il permesso, eccetera.

e Dice giustamente Luciano Pregnolato in una intervista a Il Manifesto: “in piu ¢’erano i capi che
determinavano tutto. E anche gli operai piemontesi, i vecchi che avevano subito tutte le precedenti
fasi — dal dopoguerra agli anni 60, con le relative repressioni subite — da una parte erano vigili,
militanti e avanguardie, dall’altra pero c’era una parte che diceva ai giovani di stare attenti a come
muoversi, a non esporsi piu di tanto. Questo era il clima che si respirava all’interno della
fabbrica”. E ancora, continua Pregnolato nella intervista: “Una condizione di lavoro dura,
inaccettabile, dove se la produzione non veniva eseguita secondo i tempi che la FIAT assegnava,
il capo pretendeva che gli operai recuperassero la produzione e se non riuscivano a recuperarla
gli tagliava il salario nel rapporto col rendimento, col cottimo. Il clima era questo, le pause non
esistevano, se dovevi andare al gabinetto dovevi correre, per mangiare dovevi far di corsa con il
“baracchino”. L’ambiente era considerato un inferno”.

e Nelle prime inchieste fatte con dei questionari individuali veniva fuori che in parecchi posti di
lavoro, la prestazione era caratterizzata dallo spostare da un posto all’altro quintali e quintali di
peso al giorno (per esempio, le ruote, i cerchioni di queste, le lamiere stampate, e cosi via).

e E a sorvegliare c¢’erano i capi. Se consideriamo tutte le figure della gerarchia aziendale (dagli
operatori, ai capi squadra, ai capi reparto, fino al capo officina) ne viene un rapporto con I’insieme
dei lavoratori di 1:18! Nel panorama nazionale non c’era nessuna azienda con un rapporto di
questa natura.

e Laviolenza. C’¢ un prima: a ridosso della ribellione ci furono, eccome, pestaggi di capi e crumiri.
Oso dire che furono in gran parte fenomeni “comprensibili”, derivanti dal fatto di “rendiconti” a
carattere anche personale per le angherie subite o fatte subire a parenti ed amici. Ovvero, a
proposte di scopare a delle proprie amiche o parenti e ovviamente rifiutate e in cambio la vendetta
del capo con il posto di lavoro piu schifoso, eccetera. Un po’ dopo vennero malamente interpretate
da Potere Operaio come “violenza proletaria”. Ma va la!

e (C’¢undopo: ¢ il periodo della applicazione della mezz’ora con I’ingresso di circa 9.000 lavoratori
e lavoratrici. Intanto non é vero quello sostiene per esempio Marco Revelli, che furono una novita
in assoluto: gli stessi comportamenti nei confronti del lavoro, nei confronti dei “vecchi” operai
sono ricorrenti per ogni generazione. Anch’io con la mia entrata in fabbrica negli anni giovanili
ho avuto gli stessi comportamenti. C’¢ stata una novita? Si, era quella derivata dalla provenienza
dalla grande citta (Torino, in quel tempo, in quelle scuole), dove avevano conosciuto la politica e
le forme di lotta conseguenti: i cortei, una certa arroganza, eccetera e la portavano in fabbrica. Si
trattava perd di una minoranza. La stragrande maggioranza delle donne assunte non erano
evidentemente di questa pasta. In pratica, non si puo far passare per comportamenti diffusi i
comportamenti di qualche giovane degli allora centri sociali.



e Ein piu, mentre gli episodi di violenza alla fine degli anni 60 furono appunto degli episodi mirati,
comprensibilmente fatti per riparare a dei torti personali o episodi di violenza sui crumiri, non
erano mai pensati, pianificati prima, gli episodi di violenza della fine degli anni *70 furono invece
gratuiti, pensati e pianificati in base ad una scarsissima opinione della integrita psico-fisica del
tuo interlocutore o avversario. Erano figli del loro tempo. D’altra parte, un certo numero ristretto
aveva la schiena molto fragile: nei primi anni *80 di fronte alla sconfitta operaia dei 35 giorni
molti se ne andarono dalla fabbrica, licenziandosi magari con la buona uscita della FIAT.

e Drcaltra parte, come poteva essere diverso il comportamento di questi giovani ragazzi e ragazze?
lo schema si ripeteva: o integrazione o ribellione ed é evidente che una parte era su posizioni di
“ribellione” rispetto alla realta della grande fabbrica, per motivi del tutto comprensibili; le lotte
avevano parzialmente cambiato la realta di quelle officine, ma da cessi quali erano negli anni *60
non erano diventate dei “giardini fioriti”. Come negli anni *60, c’era chi per poter essere presente
al lavoro al primo turno alle 6 del mattino doveva alzarsi alle 4,30 o prima, se abitava fuori Torino
(ad Asti per es.), e a questa ribellione portava in dote la propria esperienza maturata in precedenza
chi nella scuola chi nella citta.

e Ma é pure avvenuto (in piccolo) lo stesso processo della generazione precedente. Valga per tutti
la figura di Raffaello Renzacci, di Antonio Citriniti e di tanti come loro che il ribellismo lo
declinarono in partecipazione cosciente e innovativa nei CdF, successivamente nel
Coordinamento dei Cassa Integrati, infine nel Sindacato a tempo pieno.

e Le forme di lotta. A distanza di anni, quando ripenso alle deliranti discussioni che si facevano
nei CdF e in 5% lega, faccio ancora fatica a farmene una ragione: tu dicevi 2 ore e lui 4 ore! Tu
dicevi 4 e lui 8! Tu dicevi 8 e lui “ai cancelli”! “falla uscire...” (riferita alla donna della impresa
delle pulizie che finito il suo lavoro voleva uscire dalla fabbrica in occasione di scioperi) “qui non
esce piu nessuno, chiaro?” (molte volte si trattava di lavoratori con la bava alla bocca che vedevi
alle porte solo in occasione degli scioperi). E vero o no che in occasione di scioperi di otto ore
venivi avvicinato da parecchi lavoratori i quali ti sollecitavano a essere presente al mattino con...
“i bastoni”. Ovvero “domani con il corteo, mi raccomando, passa anche nella mia officina...” e
allora tu: “ma tu ci sei?”.

e Ci sono stati in parecchie occasioni e nei diversi settori della Mirafiori dei cortei non del tutto
tranquilli: dallo “spazzolare” le officine, al lancio dei “coriandoli” (i bulloni), al mettere in testa
a qualche corteo alcuni capi o impiegati improvvisamente “convertiti o redenti” dalla bonta della
proposta dei lavoratori e del sindacato!

e Forse una spiegazione deriva dal fatto di essere magari inconsapevoli della propria fragilita a cui
seguiva come compensazione la forma di lotta la pit dura e radicale.

e |l sistema FIAT. La fabbrica come caserma, un rapporto quando andava bene intriso di
paternalismo (altra faccia della medaglia dell’autoritarismo) ¢ sempre stata alimento
dell’estremismo. Per capire inoltre il fatto che ad ogni conclusione di contratti e accordi aziendali
si andava sempre a finire alle porte occorre avere a mente la composizione della classe operaia
alla FIAT (cosa questa che da parte dei vari ricercatori di “sinistra” ¢ sempre rimasta in ombra),
perché non ¢ mai stata scritta una storia degli “operai sgalfi”’: cioé di coloro i quali in occasione
degli scioperi di 8 ore, si alzavano alle 2 del mattino per poter saltare la “cinta” (erano anche

costoro degli operai).

e Il bene e il male. Forse una ragione di questi atteggiamenti e comportamenti piu che discutibili
stanno nella cultura profonda di questa classe operaia: da una parte giovane di eta e di esperienza
e dall’altra molto moderata e corporativa. Che vedeva le cose del mondo dividendole in “bene e
male” in “buoni e cattivi” con una scarsa propensione ad interrogarsi e a vedersi nello specchio.
In fondo, una idea un po’ “religiosa” della lotta di classe. Occorreva ovviamente del tempo (che

7 Sgalfo (vedi nota nel frontespizio).



non avemmo) e la volonta politica (che non avemmo) per fare sul serio un’opera “pedagogica e
non demagogica” nei confronti di questa classe operaia. Una classe operaia che la FIAT voleva e
sceglieva proprio in quella maniera e a differenza della Olivetti che investiva in formazione sui
propri lavoratori, la FIAT, li voleva “ignoranti e ubbidienti”.

I tempi della “rivoluzione”. Tutte le rivoluzioni che si sono succedute nell’ultimo secolo hanno
dato vita a lotte esaltanti con immani sforzi e sacrifici (fino alla morte) di masse di lavoratori e di
popolo. Tutte le rivoluzioni (compresa quella cubana) hanno fallito 1’obiettivo di costruzione
dell’uomo “nuovo”. Io penso che in parte cio sia dovuto al fatto di non avere rispettato i tempi di
maturazione di coloro i quali erano stati protagonisti degli elementi di rottura. Valga per tutte
I’affermazione di Che Guevara che nel suo libro di istruzioni per la guerriglia dice che I’andatura
della banda guerrigliera deve essere data “dall’ultimo della pattuglia”. In caso contrario i piu forti
rimarranno soli e alla fine perderanno. Cosi come é avvenuto in piccolo anche alla FIAT (vedi i
35 giorni).

Gli impiegati. E vero o no che le ultime volte che vedemmo gli impiegati in massa nelle
assemblee retribuite fu all’epoca del contratto del 73 dove c’era la novita dell’inquadramento
unico? Dopo di che si inabissarono negli uffici dove si andavano a trovarli solo con i cortei. Chi
erano questi impiegati? una parte erano ex operai che con le scuole serali si erano “guadagnati” il
posto. Per la quasi totalita piemontesi, con una scarsa propensione a stare in piu di dieci persone
per volta! Il loro comportamento era un miscuglio di integrazione (accettazione del modello
FIAT) e di ribellione (i loro delegati erano quasi tutti “radicali”, a cui gli altri impiegati
delegavano tutto senza pero spendere poco o niente di se stessi). Una compagine (specie alla
FIAT) di fatto molto manovrabile dalla FIAT anche nelle propensioni di voto (basta avere a mente
il voto nei quartieri o nei comuni dove questi abitavano).

Alla marcia dei “40.000” me li sorbii tutti in P.za Castello (ovviamente non li ho contati ma
secondo me non erano piu di 20.000). Ero con Antonio Buzzigoli e osservavamo e
commentavamo il corteo. A un certo punto ribattei ad una battuta salace di Buzzigoli nei loro
confronti: “questi sono qui anche perché tu della FIM non hai fatto tutto il tuo mestiere. Ma cosa
vuoi che questi democristiani fossi io della FIOM e comunista ad organizzarli?”.

Un episodio alle porte durante i 35 giorni: sono vicino ad uno di questi balordi il quale sta parlando
con uno dei suoi compagni e dice: “sti delegati, sono quasi tutti dei ‘napuli’, ma chi vuoi che
rappresentino, a me no...” evidentemente in dialetto piemontese. Sono rimasto di sasso.

Mi capito di occuparmene quando ritornai a Mirafiori dopo la cura dell’80. Ad un certo punto
pretesi che gli impiegati facessero le loro assemblee retribuite (cosa che da anni non facevano
pil) su circa 600 impiegati alla prima ne vennero ben 8! Alla fine di 4 o 5 assemblee ne vennero
36, li avevo quadruplicati.

La DC. Quando volevo far tacere il mio interlocutore radicale sul giudizio sulla classe operaia
FIAT, squadernavo i dati sulle elezioni nei quartieri dove abitavano gli operai FIAT per
dimostrare che il secondo partito (tra gli operai alla Mirafiori), dopo il PCI, era sempre stato la
DC! Il SIDA era la rappresentazione sindacale e corporativa di tale esperienza politica, legato
mani e piedi a tutto il sistema gerarchico della FIAT. Molto affine alla cultura cattolica la piu
tradizionalista e anticomunista, a differenza del pensiero cattolico democratico che con grande
coraggio si veniva a presentare nel mondo sindacale attraverso la CISL torinese e specie nella
FIM di quegli anni.

Le iscrizioni al sindacato. Il massimo storico la FLM lo tocco nella meta degli anni *70 con il
34%. Per0 da una indagine empirica e dalle discussioni con parecchi compagni di fabbrica ne
veniva che in parecchie officine ben il 70% dei lavoratori almeno per una volta si era iscritto al
sindacato. Ovviamente I’iscrizione al sindacato avveniva per una serie molto ampia di motivi,
non ultimo quello per i servizi che il sindacato garantiva alla persona: i patronati, gli assegni



familiari, eccetera, ma anche la credibilita del delegato che ti veniva a chiedere ’adesione. Potevi
essere un delegato molto radicale ma senza nessuna credibilita nella tua squadra o nel tuo reparto
- perché allora ti votavano? per I’opportunismo che caratterizzava il rimanente dei lavoratori, “fai
te che sai!”. Perché un divario cosi cospicuo tra I’adesione stabile (il 34%) e 1’adesione “volatile?
Perché il sindacato alla Mirafiori agli occhi di centinaia e centinaia di lavoratori era visto come
una “bottega”: quando c’era qualche “prodotto” (il passaggio di categoria, 0 uno spostamento di
posto di lavoro) che interessava, ci si poteva anche iscrivere. Quando i “prodotti” non
interessavano si poteva dare la disdetta. Favorita dal fatto che la FIAT (unica tra le aziende
Torinesi) all’atto della disdetta non tratteneva piu la quota sindacale dalla busta paga, anche per
I’anno in corso.

L’operaio massa (?!) E proprio a cavallo degli anni *70 che muovo una polemica aspra nei
confronti delle tesi sostenute attorno alla figura “dell’operaio massa”. Quale operaio massa?
chiedo: io conosco due di operai massa: Massa Attilio delle Presse e Massa Luciano della
Verniciatura! E una polemica che mi vede scontrare con Trentin, Ingrao, e una serie di altri
compagni. Perché il turno A sciopera sempre di piu del turno B? perché nella squadra di Giallara
vi é la piu alta percentuale di iscritti e adesioni allo sciopero? Perché io sono iscritto ad un partito
e ad un sindacato e il resto invece no? E vera la esaltazione del collettivo, se perd il collettivo &
al tempo stesso lo sviluppo della personalita individuale, se no siamo all’'uomo medio,
all’appiattimento.

Mi viene in aiuto un ragionamento che ad un certo punto mi ha fatto Ivar Oddone sulla “rabble
iphotesys” (I’ipotesi dell’orda) nel senso che il meglio della sociologia e della psicologia di marca
americana sosteneva che 1’idea dell’operaio inteso come orda bruta, o gorilla, era del tutto affine
alla cultura del padronato che sosteneva che i gorilla (gli operai) vanno ammaestrati per la
produzione; di contro, lvar mi faceva notare che per una certa sinistra italiana (in maniera
trasversale) fino ad arrivare ai gruppi extraparlamentari gli operai erano non gorilla da
ammaestrare ma da redimere per la rivoluzione (quale rivoluzione: la loro evidentemente, dei
redentori! E io? Sempre gorilla rimanevo...).

L’operaio massa e I’operaio di mestiere. Domanda: come mai in una fabbrica come la Mirafiori,
dove gli operai di produzione di serie erano la stragrande maggioranza e dove erano loro il vero
motore delle lotte, delle esperienze diffuse sino ad arrivare a veri e propri primati nell’arte del
furto della conoscenza, in quel processo di riappropriazione che caratterizzava il percorso di
decine e decine di questi lavoratori.... come mai pochissimi di questi (si possono contare in una
mano) vennero scelti per fare gli “operatori” in 5 lega? Negli anni ’80, durante una mia visita in
Brasile nella citta di Belo Horizonte, dove aveva sede lo stabilimento della FIAT, parlando con i
compagni del sindacato locale veniva fuori che era un punto di merito mettere in lista per le
elezioni delle Rappresentanze Sindacali, per I’attivita di operatore a tempo pieno (esterno alla
fabbrica) un compagno della stessa fabbrica. E come mai appunto la stragrande maggioranza
furono operai di mestiere come il sottoscritto di origine veneta, Luciano Pregnolato, Bruno
Torresin, di origine veneta, Carmelo Ini, impiegato (tutti e tre provenienti dalla Aeritalia) tutti
anche loro operai di mestiere o impiegati e tecnici come Gianni Vizio e Cesare Damiano
piemontesi, o come gli ultimi operatori della FIOM alla fine degli anni 70 quali Aldo Dutto,
impiegato della RIV, un impiegato della Olivetti, piemontesi, Bertini operatore alle Fonderie e
Fucine di origine intellettuale, Dario Di Vico della UILM umbro di origine intellettuale, e ancora
piemontesi come Amedeo Croce, operaio di mestiere, quelli che si insediarono in 52 lega?

Per non dire dei primi compagni che diedero il cambio alla vecchia leva di funzionari rappresentati
da Giovanni Longo (un compagno operaio che proveniva dall’ Aeritalia, confinato nelle OSR, che
aveva fatto la Resistenza, licenziato per rappresaglia,) che viene sostituito da Paolo Franco un
intellettuale romano (voluto da Sergio Garavini) dello PSIUP, da Vincenzo Fabbri, operaio di
mestiere proveniente dalla Materferro, membro di C.1., di origine veneta, da Armando Caruso,
operaio di mestiere, proveniente dalle Fonderie e Fucine, membro di C.1., di origine meridionale.



Questi per la FIOM.

Per la FIM ricordo Adriano Serafino, tecnico della Olivetti, di origine piemontese. Per non dire
di Gianpiero Carpo, operaio di mestiere della Carrozzeria, proveniente dalla Scuola Allievi FIAT
(collaudatore e membro di C.1.), piemontese, Marco Giatti della FIOM, da Bologna, di origine
intellettuale cosi come Luciano Gambardella della UILM di Napoli, anche lui di origine
intellettuale o Ugo Monzeglio operaio di mestiere proveniente dalla CIMAT, piemontese.
L’elenco diventa lungo e la memoria in fatto di nomi non ¢ piu precisa. Era questa una domanda
che ad un certo punto ho fatto ad una serie di compagni i quali rispondevano che era bene che i
quadri migliori tra i lavoratori della Mirafiori uscissero si dalla fabbrica (e furono molti sia di
FIM della FIOM e della UILM) ma per andare a dirigere il sindacato in altre leghe della provincia
o addirittura in altre categorie. E che la Mirafiori fosse 1’occasione di sperimentare quadri
provenienti da altre esperienze o addirittura con provenienza intellettuale. Vero, rispondevo, ma
possibile che I'unico operatore a tempo pieno che veniva dalle catene di montaggio fosse Vito
Milano nei fatti “scelto” dalla FIAT perché costretto ad uscire dalla FIAT? Ci furono anche altri
operatori provenienti dalla produzione: Bonanzinga, Alfano, Veglia, ed altri, pero per periodi del
tutto limitati. Non capivo (e faccio tutt’ora fatica a capire) la bonta di queste scelte: un compagno
che veniva da altre realta, con una esperienza del tutto diversa (operaio di mestiere), quando non
di origine intellettuale, per “prendere la mano” in una realta come la Mirafiori, ci voleva piu di
qualche mese (sempre che avesse voglia di applicarsi!) per non fare solo il “parlatore”.

I delegati. Grande fu il numero di chi per breve tempo, chi per tempi molto piu lunghi fece questa
esperienza. Fu evidentemente una scelta molto importante e impegnativa. Giovanni Falcone
emblematicamente rappresenta al meglio il percorso di un giovane operaio venuto dal Sud, non
sindacalizzato, spoliticizzato, che attraverso la propria presa di coscienza assieme a migliaia di
altri come lui attiva un percorso di vera emancipazione. Antonio Giallara e Felice Celestini
rappresentano altri percorsi ma tutti ugualmente assimilabili. Nella prima leva di delegati c’era
un po’ di tutto. Dai piu “radicali” ai piu moderati. In tutti potevi scorgere perd una grande
motivazione. La facevano da protagonisti. Ed era la prima volta nella loro vita e specie nella
grande fabbrica “caserma”.

Alla fine del 1975 con Gianni Vizio si tento di fare un primo bilancio di quanti erano coloro i
quali tra le varie elezioni che erano avvenute avevano fatto i delegati. Facemmo un conto per
stimare un 3.000 persone circa.

Nella seconda meta degli anni *70 pero qualcosa era cambiato: c¢’era stato un consolidamento di
una parte dei delegati (circa la meta), avevano partecipato a corsi di formazione, avevano
imparato ad intervenire nei CdF, fuori, alcuni prendevano gli appunti. Molti tra questi si erano
iscritti ai partiti o ai gruppi e facevano vita politica attiva fuori della fabbrica. Ma un’altra parte
era “tagliata fuori”, anzi erano rappresentanti di squadre dove c’erano dei lavoratori piu preparati
di loro. Ti accorgevi di questo in occasione di determinate assemblee.

Il percorso di emancipazione dei delegati che avveniva attraverso un processo continuo di
riappropriazione fu un percorso per tutti i delegati? No, solo una parte di loro si avventuro su
questa strada, i piu curiosi e intraprendenti. Per quasi tutti costoro il percorso rappresento si uno
stimolo e una sfida, ma anche un impegno e una fatica continua. Quando i vari funzionari della
5% lega volevano sapere sulle modifiche agli impianti, alle tecnologie, alla OdL, era
essenzialmente a questi delegati che si faceva riferimento. Per tutta una serie di altri delegati
potevi scorgere una pigrizia intellettuale, una mancanza di curiosita o ancora (molto
comprensibilmente visto il loro livello di scolarita) una difficolta a misurarsi su questo terreno.
Ma per molti altri delegati la curiosita e la partecipazione scattava solo quando si affrontava la
questione delle forme di lotta. E vero, e dobbiamo non solo riconoscerlo ma essere pure grati nei
confronti anche di questi delegati del loro coraggio ad ingaggiare sempre la lotta (a prendersela
con la FIAT di allora ci voleva persino una certa dose di incoscienza!), ma il limite di questi
comportamenti risultava dal solo “esercizio dei muscoli”’, mentre invece la vera forza negli



uomini risiede (come ognuno ben sa) nel cervello, di fatto non sfruttato nel modello FIAT (un
taylorismo con grandi venature di autoritarismo).

Cosa manco “drammaticamente”? la formazione sindacale (convinti come eravamo che 1’unica
formazione sindacale fosse quella fatta sul campo), come occasione per la socializzazione delle
esperienze positive realizzate nelle varie officine, da una parte, e, dall’altra, 1’assenza di un
processo continuo per mettere a confronto questa esperienza con la scienza. Cosa questa che
avvenne solo nelle prime esperienze di 150 ore all’universita ma per numeri piu che contenuti di
delegati.

Cosa se ne puo ricavare?

1° - che una parte dei delegati intese misurarsi non solo come “capo popolo” ma anche come una
sorta di “imprenditore sociale”: “non lascio solo a te FIAT la prerogativa di sapere e di dominare
il processo produttivo, adesso ti dimostro che anch’io ho delle competenze in questa materia”;
2° - che la FIAT, presa alla sprovvista (cosi come buona parte dei sindacati) dalla ribellione del
’68-’69, al massimo opero in termini di “furto” dell’esperienza operaia e non di confronto vero.
Cosa che se fosse avvenuta avrebbe voluto significare una “rivoluzione” (capitalistica) nel suo
modo di gestione della fabbrica: intanto, a partire dal riconoscere “I’altro da sé”; i lavoratori e le
loro associazioni sindacali, i quali per la FIAT rimanevano dei soggetti poco affidabili e
scansafatiche, da controllare maniacalmente ¢ dall’altra (i sindacati) gente corrotta o corruttibile
0 gente poco affidabile, estremista e rompicoglioni.

La conclusione del contratto del *76 € emblematica nel senso che una lotta che aveva portato a
casa un risultato importante come la “prima parte del contratto di lavoro” sui sistemi di
informazione, non viene per niente apprezzata dai lavoratori, mentre ai loro occhi acquista peso
¢ valore il solo risultato salariale (che sara del tutto modesto), 1’ottenimento delle quarta settimana
di ferie (che sara troppo diluita dal punto di vista della sua fruizione), la “mezz’ora” di mensa
pagata per i turnisti (che nei fatti non ci sara, e bisognera lottare di nuovo per il suo ottenimento
nella vertenza aziendale del *77). Per la “mezz’ora” il risultato € proprio deludente in quanto il
risultato che si attendeva era stato oggetto di “pratica dell’obiettivo”, nel senso che i lavoratori
turnisti, per tutta la durata della lotta contrattuale uscivano dalla fabbrica mezz’ora prima. Alla
fine, non vedersela riconosciuta... , ne fece le spese Bruno Trentin in una assemblea sulla pista
di Mirafiori dove volarono bulloni, dove la delusione e la rabbia degli operai era alle stelle.

Il divario tra le conquiste legate al salario, sul quale evidentemente il risultato era immediato e le
conquiste di carattere normativo (di controllo) era evidente. Il primo, il salario lo trovavi in busta
paga nel mese successivo alla conclusione del CCNL o alla vertenza aziendale. 1l secondo (la
normativa) la trovavi scritta nel CCNL ma se non avveniva una sua applicazione, osteggiata dalle
gerarchie FIAT, di faticosa applicazione da parte dei delegati (ad una parte dei quali magari non
interessava)... rimaneva appunto sulla carta.

Per questo, in una riunione successiva alla conclusione del contratto, presente Bruno Trentin, ebbi
modo di esternare la mia posizione: di ammirazione per la elaborazione molto avanzata per
esempio sulla Prima parte del CCNL e al tempo stesso pero denunciavo la scarsa attenzione del
sindacato per la gestione degli accordi e della normativa del CCNL.

La vita dei CdF, un esempio. Chi scrive ha avuto 1’avventura (fra i pochi) di essere funzionario
in quella fabbrica “prima e dopo la cura” di Callieri e Romiti. Il prima come responsabile per
circa tre anni (dal 1975 al 1978) del settore delle Fonderie Fucine della Mirafiori (pitu Borgaretto,
Venaria, Carmagnola) e per il dopo (dal 1982 al 1985) come responsabile del settore della
Carrozzeria. Racconto alcuni episodi significativi dal punto di vista del “gruppo di mediazione”
riferiti al fatto della sua immaturita.

Il Consiglio di fabbrica della Carrozzeria era di circa 160 delegati. Quando si riuniva, molte volte
era un grande casino: gente che parlottava, che dormicchiava, da sempre al tavolo della presidenza
i soli funzionari. Ad un certo punto ho preteso che I’assemblea dei delegati individuasse di volta



in volta almeno il “presidente” dell’assemblea, con il compito di aprire i lavori della riunione, di
fare da verbalizzatore, di dare la parola ai funzionari e a quanti ritenevano di intervenire, facendo
ovviamente rispettare 1 tempi. All’inizio mi guardavano come un matto. Stessa cosa nelle
assemblee dei lavoratori: al massimo venivi presentato da un solo compagno che sedeva accanto
a te, dopo liti anche furibonde ho preteso che “gli eletti dal popolo” fossero tutti dalla parte della
presidenza, perché 1’assemblea era loro, dei lavoratori. Altre liti furibonde contro i “Lenin” della
Mirafiori: quasi nessuno si preparava I’ intervento scritto, tutto a braccio con il cuore e molte volte
con la pancia. Un uso del tutto scriteriato del monte ore, quasi sempre sforato ad ogni fine anno.
Per non dire della delega che, specie alcuni tra i migliori quadri della FIOM, davano alla FIM e
alla UILM nelle trattative con la Direzione del personale della Carrozzeria. Per non dire della
scarsa conoscenza degli accordi fatti nel recente passato e quindi la soluzione che veniva ricercata
delegata quasi solamente ai rapporti di forza: I’'uomo in piu! E a risultato raggiunto mai si
verbalizzava la conquista fatta. Tutto cio giocava a favore della FIAT, ovviamente. E potrei
continuare.

e Ubbidienza e ignoranza, arroganza e prepotenza. Sar6 un po’ ingeneroso ma mi pare pero che
alla lunga noi abbiamo sostituito il binomio di “mamma FIAT” che voleva i lavoratori ignoranti
e ubbidienti con un altro binomio (tutto nostro, con diverse gradazioni, ovviamente) di arroganza
e prepotenza. “Arroganza operaia” come quella che vuole determinare da sé la quantita di lavoro
da eseguire, senza tenere in conto quanto dice 1’Ufficio Tempi e Metodi. Non per accettare
supinamente la scienza e la tecnica, ma per stabilire con essa un rapporto dialettico che tenga
conto e si confronti con 1’esperienza.

e E come motivare e comprendere allora il “lavoro” di molti nella Pubblica Amministrazione? Ci
andava bene e ci va bene ancora adesso?

e Mi capita (nell’82 in Carrozzeria) a fronte delle difficoltd che i compagni trovano nella
contestazione ai tempi di lavoro, di suggerire loro di usare i dati dei “tabelloni” per confrontarli
ai dati reali sugli organici presenti nelle squadre. Al che vedo il loro scetticismo, motivato dal
fatto che mi dicono che nelle squadre vi € un organico superiore a quello indicato sui “tabelloni”,
che ¢ meglio lasciare perdere... ma allora dico: “c’¢ ancora il famoso ‘uomo in piu’, come si
spiega visto gli attuali rapporti di forza?” alla fine, da una breve indagine fatta in alcune squadre
ne viene che 1 capi squadra “aggiustavano” gli organici con motivazioni quali: addestramento,
recupero produzione, presenza di inidonei, ecc. Per cui, il tanto decantato modello tecnico-
scientifico del TMC faceva acqua da tutte le parti.

e Prepotenza nei confronti di quelli che la pensano in maniera differente da te. E questo un
atteggiamento di molti tra i delegati. Se non c’era prepotenza in molti c’era la supponenza
derivante dall’essere iscritto al “grande partito della classe operaia, quello che viene da
lontano...” (il PCI).

e Esperienza e scienza. Il Digitron® prima & chiaramente una risposta alle condizioni di lavoro
particolarmente gravose (lavoro a braccia alzate) sulle quali vi era di continuo una contestazione
da parte dei lavoratori. Cosi come immediatamente dopo ¢ 1’automazione delle cabine di
verniciatura. Cosi come lo fu per il LAM in Meccanica. In pratica siamo di fronte al fatto che
quotidianamente sul tavolo del progettista FIAT c’¢ sempre quel problema li: la condizione
operaia che ha bisogno di una risposta e la FIAT, obtorto collo, € costretta a ricercarla. 1l limite
di queste esperienze & la mancanza di un tavolo di discussione preventiva (come indica
perfettamente la vicenda della verniciatura).

8 11 Digitron & un impianto automatico che unisce la “scocca” (carrozzeria) al motore. Prima questa operazione
veniva fatta manualmente, e obbligava a lavorare con le mani sopra la testa. Ora, 'operaio interviene solamente
attraverso una tastiera regolatrice dell'impianto automatico.



Ma che dire allora di tutta I’automazione inserita dopo i 35 giorni? Valgano per tutte il MAC® in
Meccanica: & una risposta che prevede certo il passaggio dal lavoro vincolato alla catena di
montaggio al lavoro da fermo, pero con una drastica riduzione della “porosita del lavoro”, un
aumento piu che sensibile della velocita di esecuzione e la scomparsa di 20’ di pausa! (rimaneva
il solo 4% per il Fattore Fisiologico). Effetto: i traumi per sforzi ripetuti (le tendiniti) per decine
e decine di lavoratrici, il processo ai dirigenti FIAT e dopo 18 anni (!) la condanna di questi (anche
se “indultati”). Stessa cosa per quanto riguarda le “linee passo-passo” di Lastroferratura in
Carrozzeria. Anche qui, con la scusa del lavoro da fermo, la FIAT si mangia 20’ di pausa ¢
incrementa la velocita di esecuzione. Tutto questo per dire che senza il confronto continuo tra
I’esperienza che quotidianamente i lavoratori vanno facendo sulla loro condizione anche le
esperienze tecnologicamente piu sofisticate (e costose) possono non avere I’efficacia che si
pretende. Domanda: non & con questo confronto continuo, con questa dialettica tra il sapere dei
tecnici e I’esperienza operaia che si puod utilmente validare una condizione data? Io credo di si.
Quando viene a mancare questo confronto siamo al dominio (una sorta di “dittatura”) della tecnica
sulla esperienza dei lavoratori e nel caso contrario ci si puo trovare di fronte “all’arroganza
operaia” che puo vedere, per esempio. una differenza sugli organici nella stessa squadra riferita
alla diversita del turno di appartenenza. Ci sono (anche se in misura limitata) anche esperienze di
questo genere.

Il furto: io rubo, tu rubi. Gli anni immediatamente successivi alla grande ribellione del *68-’69
per una parte dei delegati rappresentarono un periodo di accumulazione di esperienza e di
esercizio del “furto di conoscenza e intellettuale” mai avvenuto nei decenni precedenti. Un furto
di conoscenza nei confronti di tutti i tecnici della fabbrica, a partire evidentemente da tutti coloro
che avevano il compito di programmare la produzione (gli Uffici Analisi Lavoro e Tempi e
Metodi) per passare poi nei confronti dei medici delle Sale Mediche, per finire nei confronti degli
Uffici del personale. Era un “furto” di conoscenze molto legato ovviamente alla contestazione e
alla contrattazione sulla Organizzazione del Lavoro. Cio avveniva attraverso un processo di
riappropriazione dei modelli tecnico-scientifici e attraverso continue “figure di merda” dei nostri
delegati nei confronti di detti tecnici. Cosi che una parte di questi delegati arrivarono ad
intendersene piu che i tecnici della realta delle officine.

Per tutti, valga la figura di Cesare Cosi, il quale riusci persino a replicare I’Ufficio Analisi Lavoro
in una saletta nella sede del CdF delle Meccaniche. Quando dico replicare intendo dire che lo
stesso “ambaradan” di Fogli di Analisi dei posti di lavoro, di Tabelloni e quant’altro, si ritrovava
in ambedue i posti. Dalla lettura critica del modello FIAT (essenzialmente dai Fogli Analisi
Lavoro, dove era descritto in maniera analitica tutto il processo di lavoro per singola stazione di
lavoro) ne ricavava anche una modalita di lettura altrettanto critica e puntuale sui temi degli
infortuni e sull’ambiente di lavoro.

Nel 1973 sorpresa: nelle officine compare una nuova figura, il cosiddetto REPO, che viene
subito chiamata IL VASELINA (tutto detto!). Chi é costui? intanto € mediamente giovane,
scolarizzato, ha fatto una formazione in FIAT molto mirata, non si occupa della produzione
(quella rimane ai capi squadra) ma si occupa degli uomini e delle donne. In molti casi fa da filtro
tra il delegato e il Capo del personale.

Qual ¢ il suo compito: quello di osservare e “rubare” 1’esperienza dei delegati. Ma mentre il furto
operato dai delegati era ampiamente giustificato dal fatto che nel modello FIAT non c¢’era posto
per la conoscenza diffusa e partecipata, in quanto il modello prevedeva gli operai ignoranti e
ubbidienti, non si capiva questa presenza del tutto spuria. Perché non utilizzare i capi squadra? Il
motivo era legato alla scarsa preparazione “politica” della quasi totalita di questi, selezionati tra i
piu ubbidienti per garantire il massimo controllo degli operai e per garantirne I’addestramento.

911 MAC = Montaggio Automatico Cambi.
10 REPO = Responsabile Personale di Officina.



La FIAT nella selezione non aveva ovviamente previsto il *68 e il *69 con tutto quello che questo
fenomeno si porto dietro. Vi furono negli anni successivi delle iniziative formative e “culturali”
rivolte ai capi squadra ma con risultati piu che deludenti.

La FIAT: il tempio della tecnica e della scienza (?!) E mia opinione che il taylorismo inteso
come modalita tecnico-scientifica per lunghi anni alla FIAT sia stato piu formale che non di
sostanza. Questa convinzione mi viene dal fatto che in FIAT per ’assegnazione dei carichi di
lavoro, per decenni, contava molto di piu “I’arbitrio della gerarchia di officina” che non una
qualche modalita tecnico-scientifica: in pratica con ’autoritarismo dilagante, 1’assenza di ogni
controllo da parte degli allora pochi Commissari Interni, ovvero la pratica dell’accordo (separato,
non firmato dalla FIOM nel 1956) che prevedeva si delle forme di contestazione sui tempi di
lavoro, ma guarda caso esponeva il singolo lavoratore di fronte alla gerarchia attraverso una
modalita per cui il singolo lavoratore doveva firmare un foglio di contestazione sui tempi di lavoro
che gli venivano assegnati. Alla fine, nessuno usava questa modalita in quanto si esponeva alle
rappresaglie della gerarchia.

Per non dire di un’altra esperienza: siamo all’inizio degli anni 70, i lavoratori specie dei reparti
di produzione avviano delle contestazioni diffuse sui carichi di lavoro. Allora la FIAT non usava
ancora la modalita delle “tabelle standard” del TMC (era un derivato del modello americano
chiamato MTM). In sintesi, quale era il percorso che seguiva un cronometrista per prelevare e
assegnare i tempi di lavoro? munito di un cronometro centesimale, di una tavoletta sulla quale
aveva un modulario da riempire, si posizionava accanto al lavoratore, lo osservava e iniziava a
cronometrare tutte le azioni che questo faceva nel suo ciclo di lavoro segnando sul modulario i
tempi rilevati (ai quali veniva poi fatta la maggiorazione per i fattori fisiologici, uguale il 4% per
uomini ¢ donne. E qui potemmo osservare una “anomalia” della FIAT. In altre aziende questa
maggiorazione era diversa tra uomini e donne: il 4% per gli uomini e il 6% per le donne. Questa
attivita di osservazione e prelevamento dei tempi di lavoro veniva ripetuta piu volte nell’arco
della giornata. Quindi il cronometrista se ne andava. E nel chiuso del suo ufficio “addomesticava”
1 tempi prelevati con un suo “giudizio di efficienza”, in pratica dava dei voti sulla velocita di
esecuzione: lento, normale, ottimo. Alla fine, veniva fuori che con il giudizio di efficienza
“normalizzava” i tempi ad una velocita di esecuzione “ottima” che corrispondeva ad un operaio
astratto che solo lui conosceva per averlo visto in ore e ore di visione di filmati nei corsi di
formazione per cronometristi. Scoperto da parte degli operai 1’arcano del “giudizio di efficienza”,
la gran parte di questi voleva sapere quale giudizio era stato espresso dal cronometrista. Ovvero
una parte di lavoratori, ancora di piu alcuni tra i delegati, portavano i pezzi da montare
direttamente negli uffici Analisi Lavoro e Tempi e Metodi per avere spiegazioni in merito ai tempi
assegnati. Era diventato davvero difficile per la FIAT districarsi da un lato per le lotte ricorrenti
sui carichi di lavoro e dall’altro per questa attivita di contestazione diffusa che i delegati
guotidianamente mettevano in pratica.

Siamo nel 1973 e cosa succede? succede che i cronometristi in pratica spariscono dalle officine,
la loro presenza diventa sporadica. La FIAT ha tirato fuori dai suoi cassetti il “modello di
predeterminazione dei tempi” chiamato TMC (Tempi e Movimenti Collegati). Era frutto di una
elaborazione e di una semplificazione del modello del MTM americano, fatta in FIAT alla fine
degli anni *40 e mai applicata. Con la sconfitta operaia degli anni *50 la FIAT non avrebbe avuto
bisogno di dimostrare “scientificamente” la bonta sull’assegnazione dei carichi di lavoro. Bastava
la paura dei lavoratori di fronte ad un autoritarismo dilagante.

E ancora. Dalla fine della guerra sino alla meta degli anni °70 in FIAT non esisteva nei fatti la
contabilita industriale! 1l costo (e il relativo prezzo) di ogni vettura prodotta era fatto su una stima
molto, molto approssimativa. Con I’arrivo (breve) di Debenedetti e con la Direzione altrettanto
breve di Umberto Agnelli si imposta e si da il via alle Holding ma ancora di piu ai Centri di Costo
stabilimento per stabilimento, spezzone di ciclo per spezzone di ciclo. E un tentativo (tutto interno
al modello di gestione) per rimettere ordine e razionalita nei conti.



Non ricordo nessuna attenzione da parte del sindacato per questa operazione. Anzi mi trovai
sostanzialmente da solo (forse con i compagni dell’IVECO) nel fare una battaglia contro
I’ennesima vertenza generale che culmino nell’accordo del 7.7.°77. Adriano Serafino giustamente
la chiama la vertenza “mostro” che conteneva quasi 300 richieste! Persino per le sedi decentrate
in Turchia e in America Latina!

Perché ero approdato a sostenere la scelta della costruzione delle vertenze per Holding (ne ricordo
ben 11)? perché, forse unico in 5% lega, avevo sperimentato 1’applicazione della Prima parte dei
CCNL in un confronto con il gruppo dirigente della Tek-Sid (a cui appartenevano le Fonderie e
Fucine) con Callieri come controparte. Il confronto ando avanti per oltre due mesi e fu sul serio
proficuo per tutti i delegati che partecipavano a questo tavolo all’AMMA. Venimmo a conoscere
delle informazioni e dei dati di estremo interesse: il passaggio dalla tecnologia incentrata sulla
ghisa grigia alla ghisa sferoidale che apriva delle prospettive produttive che rivoluzionavano gli
assetti precedenti, per esempio nella produzione delle bielle e degli alberi motori. Lo stabilimento
delle Fonderie di Carmagnola, per dire, era nato come rinnovamento dei vecchi assetti produttivi.
Con due “forni cubilotto” e una capacita produttiva parametrata a 2.000.000 di vetture/anno. Cosa
questa che non si € mai avverata.

Nei fatti la scelta dell’unico “vertenzone” ci fece cadere sul terreno preferito dalla FIAT, che
voleva appunto mantenere un livello di accentramento contrattuale (specie sul terreno salariale),
mentre nella pratica quotidiana tutto cio lasciava a lei le mani libere per il livello di ogni singolo
stabilimento.

Per contro, a me pareva che ci fosse un accumulo di esperienza nei CdF e una loro autonomia di
contrattazione che poteva permettere loro di misurarsi con le varie direzioni di stabilimento. Le
valutazioni che si opponevano erano del tutto risibili: bisogna mantenere 1’unita contrattuale nel
gruppo e storie simili. Ma, al dunque, qual’era la vera motivazione (mai, ovviamente, espressa):
che sulla FIAT ogni dirigente dei Sindacati, da quelli che venivano a fare I’esperienza
“all’universita della classe operaia” (i vari operatori che si sono succeduti alla Mirafiori in 52 lega)
sino ai dirigenti sindacali nazionali volevano “passare alla storia” come protagonisti della
vertenza con la FIAT. Saro forse un po’ troppo drastico, cosi la pensavo allora e cosi la penso
ancora adesso.

La FIAT e il mercato dell’auto. Dai vecchi compagni da me conosciuti in FIAT avevo imparato
a guardare nelle bacheche dell’azienda per vedere le varie offerte che la FIAT operava nei
confronti dei propri dipendenti sulle auto che produceva. | compagni mi avevano detto: quando
vedi delle offerte sui prezzi delle auto, significa che quell’auto non va bene, non trova mercato.
Nella seconda meta degli anni *70 i vari modelli che la FIAT produsse e mise sul mercato si erano
rivelati una serie di “bidoni”: dalla Argenta (mi pare che fosse 1’ammiraglia), alla 131 (la
“Mirafiori”, che altro non era che il rifacimento della vecchia 125), alla prima Panda, dov’era
troppo shilanciato il rapporto tra potenza del motore e il peso della vettura — era il vecchio motore
della 500 (in piu entrava acqua dappertutto). Alla Ritmo, anche qui un profilo di novita per questa
vettura, ma anche qui un rapporto tra peso-vettura e potenza del motore del tutto squilibrato.
L’unica vettura in attivo con la quale passo il tornante degli anni *80 fu la 127 (con il vecchio
motore della 600 riveduto). Erano tutte cose che si leggevano appunto nelle bacheche della FIAT!
Ci fu, eccome, la pressione del conflitto e la presenza del controllo dei lavoratori e dei loro CdF,
ma gabbare questa come il PROBLEMA principale € un po’ troppo.

La FIAT era in crisi per una deficienza tutta interna: non riusciva ad avere una strategia vincente
sui prodotti. Basta mettere a confronto la Golf della Volskwaghen con la Ritmo della FIAT! La
preoccupazione non fu mai troppa per il gruppo dirigente FIAT (e per Romiti in testa) abituato
com’era, fin dalla fondazione, a non fare mai i conti con il mercato: tanto ci avrebbe pensato lo
stato con la Cassa Integrazione, con le varie commesse che riusciva ad avere in tutta un’altra serie
di settori: “dalla terra, al mare, al cielo” come diceva la pubblicita del gruppo FIAT. Ci volle la
produzione della UNO per risalire la china. Siamo pero al 1982 e il protagonista fu 1’Ing. Ghidella,



uno che non amava gli operai e tanto meno i sindacati ma sapeva fare il suo mestiere: progettare
delle auto e sapeva delle officine.

Chi lotta e chi no. E pur vero che di fronte alla partecipazione e alla lotta ¢’¢ innanzi tutto una
responsabilita del tutto personale nel parteciparvi o meno. Pero se & vero che il Comportamento
umano é funzione dell’ Ambiente che lo circonda (C = f A) e se una persona non & assimilabile ai
cani di Pavlov, quindi non vale il solo “stimolo-risposta”, ma che avendo delle Informazioni
adeguate puo cambiare il suo Piano di comportamento e quindi modificare 1’Ambiente che lo
circonda (in questo caso gli uomini e le donne), ¢’¢ da chiedersi quali Risorse di tempo, di
formazione, ecc. noi abbiamo dato a quelle persone per cambiare il loro comportamento di
partecipazione e di lotta (I+P+R).

L’uomo non puo non sapere. In FIAT negli anni 60 1 militanti della FIOM erano “molto
ammirati ma pochissimo imitati”. E questo da parte persino dei piu giovani. Questo fu per me
occasione di una crescente disistima nei confronti dei miei compagni di lavoro. Nel senso che il
giorno dopo lo sciopero da me fatto (in compagnia di pochi altri) mi venivano vicino per
complimentarmi, e io, incazzato... li mandavo a fare in culo. Solo dopo alcuni anni, venni
avvicinato da alcuni di questi operai che anni prima avevano fatto i crumiri per sentirmi dire che
“avevi ragione tu...” ¢ i0 “ma perché non lottavate pure voi...”, loro “non so, forse avevamo
paura, forse non ci fidavamo abbastanza degli altri, forse avevamo bisogno di tempo per maturare
la scelta di scioperare e mettersi contro la FIAT”. Gramsci in alcune dei suoi quaderni dal carcere
dice: “I’'uvomo non puo non sapere”. Infatti, questi lavoratori sapevano...!

Quale era il comportamento del sindacato in rapporto a tutto cio? quando il lavoratore scioperava
era ovviamente “un illuminato, un redento alla causa”, aveva da parte dei compagni una certa
considerazione. Era invece un crumiro, un venduto quando non partecipava alla lotta. Pero si
trattava sempre della stessa persona! E quale era I’atteggiamento del lavoratore che aderiva alla
lotta? di orgoglio, misto pero nella stragrande maggioranza, specie se giovane a una supponenza
quando non disprezzo, nei confronti degli altri lavoratori che non partecipavano alla lotta
(dimenticandosi che fino al giorno prima, lui stesso era nella stessa condizione): si trattava
sempre di persone.

Il terrorismo. Mi ricordo, in occasione della morte di Moro di aver portato alle porte della
Mirafiori il mio sostituto Bertini che veniva dagli edili. Era un compagno di origine toscana,
molto bravo e rimase del tutto stupito e sconvolto di fronte alle battute che sentiva qui e la da
una serie di operai che uscivano dal lavoro: “hanno fatto bene, dovrebbero farne fuori di piu...”.
al che con altrettanto stupore stava ad ascoltare le mie riflessioni: I’area di simpatia del terrorismo
tra i lavoratori c’era e coincideva spesso con gli elementi piu deboli, con coloro i1 quali non la
facevano da protagonisti dentro la fabbrica. Con coloro i quali davano la delega ad altri per
risolvere i loro problemi.

Bertini ascoltava con altrettanto interesse una mia “tesi”’: quella che vuole che una buona parte
degli ultimi ragazzi usciti dalla scuola allievi FIAT, in carenza di aver fatto la carriera che si
aspettavano (quasi tutti nel fare i capi squadra o i cronometristi) avevano fatto “carriera” nelle
organizzazioni del sindacato, dei partiti e... chi nelle B.R.: sempre a comandare cosi come gli
avevano insegnato fin da giovani. Pero rimane una mia personale tesi. Non faccio i nomi perché
sono da tutti conosciuti.

E noto a tutti che fin dalle lotte del *69 la FIAT uso come informatori dei poliziotti fatti entrare
come operai nelle proprie officine. Alcuni dopo non molto tempo furono pure individuati dai
compagni di fabbrica. Ed erano tra quelli piu estremisti. Stessa cosa ovviamente fece negli anni
bui del terrorismo, all’epoca delle ricorrenti gambizzazioni dei dirigenti FIAT. Come allora,
continuo a farmi le seguenti domande: possibile che non sapesse niente? perché la FIAT é ancora
adesso reticente nel documentare a livello di opinione pubblica la vicenda anche drammatica che
tocco ad una serie di propri dirigenti e quadri intermedi?



A proposito: quand’¢ che un terrorista degli anni *70 ¢ 80 dopo aver chiesto scusa a mezzo
mondo, chiedera scusa agli operai, a nome e per conto dei quali ha fatto quello che ha fatto?

Le pause e il gioco delle carte. Racconto un episodio avvenuto nel reparto “sbavatura” delle
Fonderie: un mattino vado a portare un pacco di volantini in fabbrica. Entro nella saletta del CdF
e trovo due delegati del reparto Sbavatura. Mi portano con loro fin nel reparto per farmi vedere le
condizioni di lavoro dei lavoratori. Era un autentico girone dantesco: sbavavano la “cracia”!! dai
basamenti motori ancora caldi dalla fusione che gli passavano davanti. Erano muniti di scalpelli
e mole a disco con la quale, con lunghe lingue di scintille, asportavano la “cracia”. Erano del tutto
imbacuccati con caschi, pettorine, guanti, scarponi antinfortunistici, maschere contro la polvere,
ecc. un vero inferno. Di li a poco si avvicina una persona che si presenta come il capo officina.
Veniva dalle Fonderie di Carmagnola (era un cattolico impegnato nelle ACLI). Cominciamo a
discutere e gli faccio notare che, con quella classe operaia in quelle condizioni di lavoro, come
sindacato avevamo poco da offrire, salvo che la lotta. Lo vedo interessato e allora gli faccio la
seguente proposta: perché non fare come si stava facendo in Verniciatura dove a fronte di un
lavoro altrettanto nocivo si era concordato 40’ di lavoro e 20’ di pausa ogni ora e in piu la
possibilita per i lavoratori di poter riposare in apposite cabine relax. Gli spiego pure che a me non
interessa un accordo scritto, ma interessa la soluzione. Mi dice che ci pensera. Vengo a sapere
dopo un certo tempo che ha introdotto delle pause durante il lavoro e che sta installando una
cabina relax in attesa di altre due. Bene, dico e diciamo.

Salvo che qualche tempo dopo (qualche mese) mi capita di andare di nuovo in fabbrica sempre
per portare dei volantini e questa volta ci vado verso mezzogiorno. Arrivo nella saletta del CdF e
trovo il compagno La Manna (della FIM, un compagno palermitano bravissimo). Questo mi porta
di nuovo nel reparto Sbhavatura. Arriviamo e non sento nessun rumore, vedo alcuni operai seduti,
alcuni leggono la Gazzetta dello Sport. Il grosso degli operai sono tutti ammassati attorno ad
alcuni tavolini nelle salette relax: stanno giocando a carte. A scopa. Piu tardi i compagni mi
diranno che si giocano oltre che i soldi pure le pause. Mi incazzo come una biscia, ci sono li altri
delegati, vedo anche loro che si incazzano. Diamo il giro ai tavolini e veniamo alle mani con
alcuni degli operai. Alla fine, me ne vado infuriato e mentre sto per uscire dall’officina incontro
il capo officina, che con aria seria mi dice che lui non puo tollerare oltre un andazzo che vuole
che a mezzogiorno nell’officina non ci sia pit quasi nessuno che lavora. Anche se 1a produzione
viene fatta? (domando io), al che lui mi dice di si.

Un altro giorno al mattino presto torno in fabbrica e La Manna mi porta di nuovo in Sbavatura.
Quando arriviamo in reparto dove tutti 1 lavoratori stanno facendo la produzione, mi fa: “ma tu
Gianni, lavoreresti in un posto come questo” e io “se proprio non dovessi trovare un altro lavoro”
e lui “ma nel caso tu lavorassi in un posto come questo, come sarebbe il tuo comportamento
lavorativo?” E io.... ci penso un attimo e arrivo a pensare che i lavoratori hanno ragione loro e
che al loro posto farei come loro e gli dico “vai a fare in culo La Manna!”. Ho avuto modo di
riflettere su questo episodio e penso che nei posti a maggiore rischio e a fare un lavoro del tutto
stupido (togliere la “cracia” ai getti fusi) ¢ del tutto naturale ricercare di compensare con una
attivita intelligente (il gioco delle carte, se poi ci metti pure i soldi sai I’adrenalina!).

Questo poi I’ho pure “teorizzato™ per scandalizzare chi nei gruppi dirigenti del Sindacato e nel
PCI menava scandalo per queste forme. Forme del tutto sconosciute, per esempio in officine di
operai di mestiere dalle quali io provenivo, in quanto qui gli operai erano impegnati in attivita
intelligenti e in piena autonomia.

La FIAT e Pintelligenza operaia. Tre episodi pit uno. Il primo nel 1974 (Pregnolato era allora
il responsabile delle Fonderie e Fucine): si imposta il primo corso di 150 ore sull’ambiente di
lavoro, presso il CTO di Torino. Coordina il lavoro per il sindacato Vincenzo Fabbri responsabile
del Consiglio di Zona della Mirafiori Sud. Lo si concorda da una parte con il corpo docente (il

11 La cracia (vedi le note precedenti).



prof. Rubino) e dall’altra con I’azienda. Con questa si sceglie, tra le tante officine portate al
seminario, una officina delle Fonderie (il servizio “anime”) dove il CdF procedera alla
compilazione con i Gruppi Omogenei del Questionario sull’ambiente di lavoro (¢ in pratica il
modello d’uso derivante dal modello teorico della Dispensa sui quattro gruppi di fattori di
rischio). Mi pare che se ne fossero compilati una ventina. Tutti attraverso delle assemblee e
sfruttando le pause. L’azienda, tramite il capo del personale si impegnava a fornire tutta una serie
di informazioni legate alle tecnologie e sostanze usate, foto di macchine e impianti, eccetera. La
sala medica con il medico di fabbrica si impegnava a fornire le cartelle sanitarie dei lavoratori, e
cosi via. Il tutto veniva poi dato ad alcuni medici (Perucca e Chiantaretto) e veniva fornito agli
studenti di medicina che partecipavano al corso per avere da questi tecnici delle valutazioni
tecnico-sanitarie adeguate. Alla fine, I’esperienza ebbe anche un risvolto contrattuale per le
modifiche all’OdL che chiamo in causa, per 1’officina presa in esame e sulla quale la FIAT si
impegno in tempi stabiliti per fare una serie di bonifiche che erano richieste. In piu il CdF aveva
impegnato la FIAT su un “verbale di riunione” a fornire una serie di informazioni tenute
sostanzialmente dalle sale mediche, molto interessanti riguardanti lo stato di salute dei lavoratori:
erano informazioni che inseguivamo da anni e non le avevamo mai avute.

e Bene. Adun certo punto (siamo all’inizio del 1976, il sottoscritto ha sostituito nel *75, Pregnolato
il quale e passato alla Carrozzeria), 1’esperienza fatta nel “servizio anime” delle Fonderie, e
portata al seminario delle 150 ore, la facemmo pubblicare in un libro (con la copertina bianca e
una premessa fatta dall’assessore Enrietti della Regione Piemonte. La quale finanzio la
pubblicazione). Ricordo che Armando Caruso in occasione di un incontro all’ AMMA con il dott.
Callieri volle portarne una serie di copie per darle alla delegazione della FIAT. VVolevamo rendere
conto anche all’azienda del lavoro fatto. Ci pareva un atto dovuto per il fatto della disponibilita
avuta dall’azienda. Al tavolo del confronto porgo i libri al dott. Callieri, questi ne sfoglia uno e
si incazza maledettamente: “ma chi vi ha dato ’autorizzazione... qui si sono pubblicati dei segreti
industriali...”; rimanemmo francamente di sasso.

e |l secondo episodio risale immediatamente a dopo 1’applicazione del capitolo ambiente alle
Presse (le aree prioritari di rischio). Del percorso ne ha parlato nella maniera la piu efficace
Celestini. La FIAT spese una barcata di soldi per le bonifiche ambientali. Immediatamente dopo
una delegazione del CdF delle Presse va su in direzione (Celestini, Garbin, Giulio Gino e un
delegato degli impiegati, Ceccopieri) per andare a proporre il “Gruppo Integrato di Produzione”.
I compagni in questione illustrano con dovizia di esempi di carattere tecnico e produttivo la
proposta; risultato atteso: un aumento sensibile della produttivita dell’impianto (le batterie di
presse) per via dell’accorciamento dei tempi di attesa per il cambio stampi. Un aumento della
professionalita degli addetti e quindi il riconoscimento per questi di una maggiore categoria. La
FIAT 1i ascolto e alla fine disse: “queste sono cose che non competono a voi. Ci pensiamo da
noi...”

e |l terzo episodio ¢ accaduto sempre nella meta degli anni *70 in Carrozzeria su un tratto linea
della Lastroferratura. I protagonisti furono Nivo Stacchini e Peppino Muscara (& 1’esperienza
delle cosiddette “linee a pettine”). Dopo aver battuto il naso con una richiesta di passaggi di
categoria dal 3° al 4° livello per i ferratori (la FIAT: “ma che cosa andate in cerca, quanto € il
tempo di prestazione? E in quanto lo imparate? Ma andiamo...”) una volta tornati in officina
osservando le mansioni della coppia di lavoratori posizionati ai lati delle scocche, gli viene da
pensare che invece di lasciare la scocca (dopo un 1’ ¢ 45”) alla coppia successiva, la coppia in
questione poteva utilmente portare a compimento per tutto il tragitto del tratto linea la scocca
completandola fino al collaudo finale e fino a firmare il cartellino di benestare: totale del lavoro
da fare per ogni coppia = 45 minuti!. Risultato atteso: un aumento della produttivita della linea,
dovuta al superamento di tutte le dissaturazioni'? stazione per stazione. Aumento delle vetture

12 Dissaturazione € il contrario di saturazione. Indica una stazione di lavoro dove il totale delle operazioni assegnate al
singolo lavoratore non perviene ai 450 minuti di lavoro retribuito. Questo ovviamente per cause tecniche.



“buone” per il semplice fatto che ogni coppia sarebbe stata molto piu attenta agli eventuali “bolli”
per il semplice motivo che era di sua competenza il collaudo e il benestare finale, eccetera. In
cambio, ovviamente, il 4° livello. Vanno su di nuovo, motivano la proposta ¢ la FIAT “ma non
avete capito niente, 3° livello moltiplicato per 10 o per 100 fa sempre 3° livello”. Al che i nostri
due vanno giu in officina, spiegano la “gabola” ai lavoratori e parte la “pratica dell’obiettivo™: i
lavoratori come forma di lotta adottano la proposta del Consiglio di Officina. La FIAT a fronte
dell’iniziativa dei lavoratori minaccia provvedimenti di “insubordinazione!”

Il quarto episodio: nelle officine da dove provenivo io, era abitudine che in occasione dell’andata
in pensione di qualcuno degli operai il giorno dell’addio, oltre che le feste al compagno, questi
lasciasse in eredita al suo socio quegli attrezzi che lui nella sua carriera lavorativa si era
inventato. Ora era vero che la FIAT aveva istituito pure un premio in denaro per tutti coloro i
quali avessero prodotto delle soluzioni tecniche. Ma il premio era puramente formale. Mentre
invece erano di una certa mole le “piccole” invenzioni prodotte nel tempo dai lavoratori, 1 quali
le custodivano gelosamente anche nel caso di non usarle piu, per il solo fatto del ricordo di aver
trovato quella particolare soluzione ad un problema.

Bene. Vittorio Rieser mi raccontd che alla Olivetti la direzione tecnica una volta 1’anno
sguinzagliava i suoi tecnici per le officine alla caccia delle soluzioni inventate dai lavoratori.
Tali invenzioni venivano catalogate e rese “normali”.

Per dire due approcci radicalmente diversi di fronte alla “intelligenza operaia”: alla FIAT e alla
Olivetti.

Per dire, infine, di quale supponenza erano fatti gli allora dirigenti della FIAT. Invece di
rallegrarsi che tra i loro dipendenti ci fossero di quelli che impegnavano la loro intelligenza in
maniera positiva, riferita a trovare delle soluzioni ai problemi che emergevano nel processo
produttivo, il loro atteggiamento era mortificante rispetto a questi nostri delegati i quali erano
portati a dire: “ma allora che vogliono questi dirigenti? Cosa ascoltano, solamente 1 cortei?”

La catena di montaggio e le polmonature. Per molti anni la FIAT diceva di sé (per farsi bella)
che la Mirafiori era una grande catena di montaggio. Vero. Perd non sempre funzionava alla
perfezione: vedi i “vuoti” che nei convogliatori erano presenti. VVuoti che fino alla fine degli anni
60 erano compensati dal recupero produttivo dei lavoratori (ovviamente non pagato). La
questione di questi vuoti di produzione fu oggetto di osservazione e misurazione da parte di
nostri delegati che per ore si appostavano vicino ai nodi dei convogliatori che portavano il
prodotto semilavorato da un settore all’altro della fabbrica. Perché questa osservazione? per
misurare appunto gli accumuli di produzione che la FIAT aveva e quindi per poter calibrare con
il massimo di esattezza la quantita di minuti e di ore di sciopero da fare in occasione di vertenze
di officina, per evitare le ricorrenti “mandate a casa” a monte e a valle della realta che faceva la
lotta. Mandate a casa che erano sempre occasione di incazzatura per chi le subiva: molte volte,
al ritorno dei lavoratori dalla mandata a casa, come rispondevano questi? Con lo sciopero! E
quindi si poteva determinare un conflitto permanente. Si tenga conto che per due anni, dal 1969
al 1972 laFIAT le pagava lei queste mandate a casa, poi non le pagava piu dicendo che le avrebbe
pagate la CIG, cosa non vera per le motivazioni che la FIAT dava: scioperi.

Ad un certo punto la FIAT tira fuori una novita: costituisce tra i vari spezzoni del ciclo produttivo
“le polmonature”. Cosa sono? sono dei grandi accumuli di prodotto semilavorato che permettono
di avere del respiro produttivo tra uno spezzone e 1’altro. Inoltre, in occasione di restringimento
delle occasioni mercato si “lavora per il magazzino”, sino ad un certo numero di vetture, dopo
di che scatta I’uso della CIG. Questo per accordo con i sindacati.

L’ambiente di lavoro e le Unita di Base. E comunque alla fine degli anni 70 che sui problemi
dell’ambiente di lavoro si realizza alla Mirafiori (nel settore delle Fonderie e Fucine) una delle
esperienze piu avanzate di quegli anni. Alle Fucine, sulla base di un accordo tra il CdF e la
Direzione dello stabilimento, il medico di fabbrica consegna alla Unita di Base di Mirafiori del



Comune di Torino (erano i presidi delle USL che si occupavano dei rischi da lavoro) i risultati
dell’andamento di salute riguardanti i lavoratori delle Fucine, ovviamente in termini anonimi e
collettivi. Le UdB, nella persona del Dott. Enrico Mana, allora coordinatore di tutte le UdB della
citta di Torino e la Dott.ssa Annalisa Lanterno, le ritornano alla Sala Medica delle Fucine e al
CdF in termini di “bilancio di salute” sui problemi della sordita (era ovviamente il rischio
prioritario) utilizzando una scala fatta con sei gradi di danno cosi come avevamo richiesto e
ottenuto dal massimo organo competente in materia a Torino: 1’Istituto Galileo Ferraris.

Cosl, come per tutti i settori della Mirafiori, ¢’¢ un lavoro tra i Comitati Ambiente e I’'UdB di
Mirafiori (attraverso la collaborazione con i tecnici ambientali e i medici li presenti)
estremamente proficuo: la costruzione delle Mappe Grezze di Rischio su 2 tabelloni 70x100 (il
primo, la mappa spaziale con indicate le aree a rischio con pallini che contengono i rischi e il
numero di esposti; il secondo che contiene in colonna: il ciclo produttivo, i rischi e il n°® di esposti,
le fonti di rischio, gli obiettivi di bonifica), che vengono poi portate nei rispettivi CdF e servono
per impostare le piattaforme rivendicative nei confronti delle rispettive Direzioni aziendali.

FIAT: la caserma. Alla fine degli anni *70 viene fuori nella vulgata dei media che alla Mirafiori
ci sono degli episodi e dei fenomeni mai visti: gente che va in fabbrica e invece di lavorare si da
al piccolo commercio. Ragazze che si prostituiscono. Alle Presse ¢’¢ un gruppo di persone che
ha messo in piedi una propria “mensa tradizionale” e via andando. Io credo che in una fabbrica
di 60.000 addetti questi fenomeni di “corruzione” ci siano sempre stati, ovviamente in questo
periodo considerato acquistano un peso maggiore per la loro diffusione e perché se ne parla.

Ne voglio raccontare uno di vera e propria corruzione (del tutto taciuto): siamo appunto nella
seconda meta degli anni *70, la FIAT arriva a licenziare circa 30 dipendenti pescati con le mani
nel sacco. | dipendenti in questione ruotano quasi tutti attorno agli Uffici Acquisti (specie quelli
che avevano a che fare con i fornitori), vanno dal dirigente sino ad alcuni operai. Il fenomeno di
questi uffici e del malaffare che ogni tanto salta fuori & vecchio come il cucco. La FIAT lo sa e
interviene ovviamente quando gli ammanchi superano una certa soglia. Si badi bene che
I’insieme dei fornitori FIAT sono anche Dirigenti FIAT: cosi ha voluto Valletta!

Ma come in ogni caserma (di militari) che si rispetti, ¢’¢ ovviamente il Maresciallo di cucina che
fa la cresta sugli acquisti (coperto da qualche ufficiale), cosi anche nella “caserma FIAT” vale
lo stesso meccanismo. Sono mai passate nei media queste informazioni? Mai. La FIAT ha mai
denunciato in magistratura le persone che prendeva con le mani nel sacco? Mai! Perché? Perché
capitavano all’interno del “proprio stato” e all’interno di questo si doveva trovare la soluzione:
il licenziamento ma non la denuncia.

E il modello della caserma che rimane come 1’alfa e 1’omega. Questo non solo per la dirigenza
FIAT ma anche per la quasi totalita della gerarchia di officina che & in una crisi profonda dovuta
a due fatti concomitanti: il primo, la perdita di potere e di autorita nei confronti dei lavoratori
dovuta alla presenza dei delegati (soprattutto dal peso che questi esercitano attraverso il loro
potere di controllo), il secondo, la presenza nelle officine delle varie formazioni del terrorismo.
Ma la perdita di autorita delle gerarchie di fabbrica € un fatto che incide nella coscienza di
parecchi lavoratori, specie tra coloro i quali hanno un atteggiamento subordinato se non
addirittura servile nei confronti di questa. Paradossalmente, sta maturando anche tra fasce di
lavoratori 1’esigenza di “ordine e disciplina”. La FIAT € molto cosciente di questo processo, ha
le orecchie sempre in ascolto. E lo sfrutta. Lo sfrutta al meglio in occasione della vicenda dei
“61” (licenziati “perché fiancheggiatori delle formazioni terroristiche”, cosa risultata non vera
al processo): mettere alla gogna il “mostro” per poter raccogliere il favore di questi lavoratori.
Ordine e disciplina che facevano il paio con un’altra esigenza: quella di farla finita con gli
scioperi ricorrenti, con le relative mandate a casa da parte della FIAT, che sommate alla perdita
di salario per la CIG ordinaria, non permettevano mai di avere un mese “normale” di salario.
Cosa &€ mancato? é mancata una vera e propria riflessione critica e autocritica da parte del gruppo
dirigente FIAT sui modi di gestione della propria fabbrica e quindi I’obiettivo ¢ quello di



ripristinare il vecchio modello. E da questa riflessione “reazionaria” che si pensa via via alla resa
dei conti finale che shbocca nella richiesta FIAT nell’80 di 14.000 licenziamenti.... e nei 35
giorni, nella marcia dei 40.000. Vigliacco se a qualcuno gli fosse venuto in mente che forse ¢’era
un’altra strada: una faticosa marcia verso la democratizzazione dell’impresa con al centro una
attenzione nuova ai soggetti che dentro operavano. La Olivetti non era sulla luna. Era a mezz’ora
di macchina!

Prova ne € il modo come la FIAT intendeva sempre la chiusura dei conflitti che la interessavano:
con il blocco dei cancelli, ergo scegliendo quindi come interlocutori i “ribelli” e non tra questi
quelli che avevano operato su un percorso di emancipazione, di autonomia ma che la fase della
propria ribellione ce 1‘avevano ormai alle spalle.

Come sindacati (dalla FLM alla CGIL-CISL-UIL) facemmo tutto il dovuto per tentare di
“democratizzare” la FIAT? Non credo che allora ci fosse nel sindacato qualcuno che si poneva
interrogativi di questo genere. lo allora ero molto polemico nei confronti delle scelte di politica
rivendicativa del sindacato. Puo darsi che sia stato anche ingeneroso o che in alcune mie
posizioni ci fosse delle forzature, anche sbagliate. Tutto quello che si vuole. Perd sono convinto
che non solo non avemmo a mente la crescita della totalita dei delegati, ma avevamo in testa un
uso del tutto strumentale dei lavoratori: li volevamo redimere.

La politica: il PCI, i gruppi. La storia ¢ abbastanza conosciuta. Con la sconfitta degli anni ’50
c’¢ un accanimento della FIAT nei confronti dei lavoratori iscritti al PCI e al PSI degno di miglior
causa, la quasi totalita iscritti alla FIOM-CGIL. Sono a centinaia i licenziamenti. La fatica per la
FIOM di trovare le firme necessarie per la presentazione delle proprie liste alle elezioni di
Commissione Interna, compresa 1’ultima avvenuta nel dicembre del 1968!

Per tutti gli anni *60, perd, nelle officine della Mirafiori esistevano piu iscritti al PCI che non
alla FIOM per I’ovvio motivo che le iscrizioni al PCI a differenza di quelle per la FIOM non
venivano a conoscenza della FIAT mentre queste, a partire dal 1966 avevano la trattenuta in
busta paga e ovviamente la conoscenza del soggetto che si iscriveva da parte della FIAT.
Comunque, erano iscrizioni molto contenute nei numeri. Aumentano in maniera esponenziale
all’indomani della grande ribellione del *68 e *69. Via via fino a diventare piu di 1.000 per tutta
la Mirafiori. In Via Passo Buole vi era la storica sezione del PCI della Mirafiori. Alla fine degli
anni ’70 ci sono le sezioni per ogni settore della Mirafiori. Per la Carrozzeria ci sono due sezioni,
una per il turno A una per il turno B. Per un periodo molto lungo il PCI svolse un efficace ruolo
complementare dell’azione sindacale. Forniva gli strumenti culturali, di approccio ai problemi
non solo legati al mondo del lavoro, ma anche di comprensione della societa a partire dai
problemi della casa, della sanita, degli enti locali, eccetera.

All’interno della Federazione del PCI Torinese con la direzione di Adalberto Minucci ci fu una
attenzione del tutto particolare al movimento dei consigli (va ricordato che Minucci all’indomani
della sconfitta degli anni *50 ¢ il primo che parla e si interroga sui delegati di reparto con un
articolo su I’Unita). La Commissione Fabbriche della Federazione del PCI era la piu partecipata
da quadri di fabbrica, delegati e semplici lavoratori, con un dibattito per oltre un decennio vivace
e anche aspro.

Non a caso tutti i futuri Segretari di Federazione furono prima responsabili della Commissione
Fabbriche, da Ariemma, a Gianotti, a Fassino, per finire con Ardito.

Quando e che questo movimento entra in crisi? io ritengo che entri in crisi nella seconda meta
degli anni 70 perché fanno “divorzio” la scienza con I’esperienza. Mi spiego: per tutto un
periodo molto lungo il matrimonio tra esperienza e scienza funziono a meraviglia in quasi tutti i
partiti di massa a cominciare dal PCI, ma anche nel PSI e nella stessa DC. Di che cosa si trattava:
di un processo di “educazione permanente” (alla democrazia e alla partecipazione) di masse
enormi di persone che nel ventennio fascista ne erano state private.

Nella DC (la quale ebbe il compito piu gravoso) funziono a partire dalla educazione alla
democrazia di ceti che nel ventennio furono la base di massa del fascismo: il ceto piccolo-



borghese delle professioni, il mondo contadino, il ceto medio urbano impiegato nella Pubblica
Amministrazione. Fino alla fine degli anni ’50 il matrimonio funziono, evidentemente in
relazione alle idee egemoni della DC: la dottrina sociale della Chiesa cattolica.

Cosi come nel PSI, si puo affermare che nella vita piuttosto turbolenta di quel partito il
matrimonio funziono fino alla fine degli anni ’60.

Nel PCI ho visto il matrimonio funzionare alla meraviglia su di me fino alla prima meta degli
anni *70 per poi raffreddarsi con la seconda meta degli anni *70. Che cosa era successo? era
successo che prima della mia esperienza come delegato sindacale, andavo in federazione al
partito e Ii incontravo Adalberto Minucci che con mirabile pazienza, mi ascoltava e tra tante
sciocchezze ponevo pure delle domande di interpretazione della realta che mi circondava, al che,
con la dovuta pazienza di un intellettuale, Minucci mi restituiva una interpretazione razionale di
tutto il casino che gli raccontavo.

Quando pero a partire dalla mia esperienza di delegato sindacale a contatto con tutta una serie
di tecnici e di saperi (dal medico di fabbrica, al tecnologo, al sociologo, al capo del personale,
eccetera) con i quali facevo abbondantemente delle “figure di merda”, riportavo al partito le
questioni con le quali ero in sofferenza: “me la buttavano in politica”. Il partito era stato una
fucina di quadri pero quasi tutti di origine umanistica, quasi assenti i quadri con origine “tecnica”
e quando ne conoscevi qualcuno era del tutto omogeneo alla cultura dominante. Un po’ meno
nel sindacato, dove per alcuni anni ho trovato delle risposte competenti. Ma, passando gli anni
anche nel sindacato: “me la buttavano in politica”. A mio modo di vedere la stessa cosa accadde
per decine di altri compagni.

Dove e con chi il sottoscritto ha trovato le risposte cui andava in cerca? Le ho trovate con un
intellettuale comunista di nome Ivar Oddone (oggi ha 86 anni ed e di una lucidita
impressionante), medico, ha insegnato per lunghi anni Psicologia del Lavoro all’Universita di
Torino, con il quale abbiamo fatto due corsi delle 150 ore su Psicologia del Lavoro il quale nei
primi anni *70, quando gli ho chiesto cos’era il “133 di rendimento” mi ha dato delle risposte
competenti derivate dagli studi della medicina del lavoro (sono gli studi sul metabolismo basale).
E quando neanche lui sapeva, o si documentava o mi indicava dei testi di carattere tecnico-
scientifico su cui documentarmi. Ovvero, sempre in quegli anni ho appreso nei corsi 150 ore a
Medicina del Lavoro la differenza tra la ghisa grigia e quella sferoidale (che fu una rivoluzione
apportata nel modo di produrre 1’auto), la differenza tra la vernice ad acqua e quella alla nitro, il
processo che porta alla verniciatura pastello e quello che porta alla verniciatura metallizzata, e
un eccetera lunghissimo. Tutte risposte che non trovavo pill né nel partito né nel sindacato. E
vero che un partito non puo essere una sorta di enciclopedia universale di tutti gli aspetti concreti
del vivere delle persone, ma neanche una sorta di club di opinionisti! (cosi come mi pare si sia
trasformata 1’attuale sinistra sia radicale sia riformista).

Ed e nella seconda meta degli anni *70 (Fassino responsabile della Commissione Fabbriche), in
occasione delle grandi vittorie elettorali del PCI negli enti locali che cominciano inoltre a venire
alla luce alcune crepe nella selezione dei quadri operai da immettere nelle liste del PCI al
Comune, alla Provincia e alla Regione. Chi sono questi? a parte alcuni quadri molto preparati,
la quasi totalita degli altri non sono tra i migliori che hanno imboccato il percorso di
“imprenditori sociali” e specie alla Mirafiori. Si tratta di compagni “fedeli alla causa”, con
esperienze quasi tutte deludenti sul piano della crescita politica e culturale anche dopo aver
consumato le esperienze di consigliere e chi di assessore. Ma il difetto ovviamente stava nel
manico, nel senso di chi faceva quella selezione.

La rottura. Alla fine degli anni *70 avviene dentro di me la rottura con il PCI. Ovviamente non
la do ad intendere a nessuno. Ma la lacerazione la sento. Affonda paradossalmente nel periodo
di maggiori fortune elettorali, dove vedo crescere tra i compagni (specie tra alcuni della
Mirafiori) una “supponenza” impressionante, tutti sostanzialmente ammalati di “elletoralite”.



Per non dire della cinica posizione di Giuliano Ferrara, allora responsabile del PCI per il Gruppo
FIAT, che in un federale teorizzo un diverso atteggiamento da avere nei confronti “del governo
amico” si direbbe oggi (era il primo governo di unita nazionale). Si trattava di una risposta di
sciopero da dare in merito all’aumento della benzina e di altre tariffe che lo vedeva contrario, a
differenza del sottoscritto.

Ma la rottura matura proprio sul terreno della mia esperienza piu specifica (sono diventato un
quadro competente sui problemi dell’ambiente di lavoro: faccio la formazione sindacale su tale
questione, me lo sento riconosciuto da decine di compagni). Sono gli anni in cui sono molto
impegnato sul “progetto San Donato”. E sul serio il tentativo di esportazione del “modello
operaio” sul territorio; ovviamente era un progetto riferito ai problemi della prevenzione della
salute per tutte le fasce di eta dei cittadini di un quartiere di Torino: San Donato. Il progetto viene
assunto in via sperimentale dal Comune di Torino con Sindaco Diego Novelli. E una creatura di
Ivar Oddone a cui sono molto legato.

A Torino un certo giorno arriva Giovanni Berlinguer (responsabile nazionale del PCI sulla
Sanita) per una riunione con la Commissione Sanita della Federazione del PCI Torinese. Pia Lai
e Aldo Surdo (responsabili per la Camera del Lavoro dei problemi dell’ambiente di lavoro e della
sanita) nel corso della riunione illustrano il progetto San Donato. Si tenga conto che col tempo
alcuni tra i medici di sinistra avversavano tale progetto e una parte di questi interviene non a
favore del progetto. Alla fine della riunione, nelle conclusioni di Giovanni Berlinguer, questi fa
la seguente domanda: “bene, io ho capito la filosofia del “progetto”, ma domando, tale progetto
fa diminuire le code? Se non fa diminuire le code... Per fare diminuire le code, occorre aumentare
gli sportelli...!” Al che Pia Lai, Aldo Surdo e il sottoscritto ce ne andammo imbufaliti dalla
riunione.

Nel PCIl diallora(e anche nella FGCI) c'era invece una ignoranza crassa per
tutto questo. Dell'esperienza dei lavoratori cosa interessava? solo e unicamente le forme
di lotta alla maniera dei piu trucidi gruppettari, evidentemente in maniera rovesciata: per i
gruppettari le lotte erano sempre poche e fatte male, per il PCI erano sempre troppe e fatte male.
A tutti e due non interessava niente dei contenuti di tali lotte, della contrattazione e di cio che la
gestione di questa cambiava nelle teste di coloro i quali la facevano, e un eccetera sconfinato che
ha portato alla sconfitta dell'ottobre del'80 (e ben prima dico io).

Avevo maturato la triste constatazione che nella strategia del PCI il tema della partecipazione
era puramente strumentale. Questo lo misurai ancora tra una serie di quadri della Mirafiori, dove
alla fine degli anni *70 le sezioni del PCI si stavano lentamente trasformando in sedi dove alcuni
delegati venivano a scaricare le loro delusioni e il loro mal di pancia in rapporto alle scelte del
sindacato. lo, per altro, dicevo loro di chiarirle all’interno dei consigli e in 5% lega. Macché! Mai
una volta che in una assemblea il segretario di una sezione di fabbrica parlasse a nome e per
conto del PCI. Una volta sola e per mio suggerimento lo fece Massimino delle Fonderie. Perché
c’era questa ritrosia per un partito che nel bene e nel male nelle officine di Mirafiori
rappresentava dal 50 al 60% dei lavoratori? Un partito che fin dai primi anni 70 aveva tra i suoi
iscritti anche delegati della FIM come della UILM?

In Federazione prendono piede nei posti riservati agli operai sempre di piu i “malpancisti”.

La scelta (ma anche quella del PSI attraverso il NAS della Mirafiori. Ovvero dei vari gruppi che
avevano molti dei loro militanti tra i delegati, da Lotta Continua, ad Avanguardia Operaia) era
quella di “usare” la finestra della FLM per farsi sentire.

Ma e con la gestione di Piero Fassino della Federazione che si compiono i guasti maggiori.
Fassino & un compagno che vuole sempre sapere di ogni cosa, ambisce ad avere delle competenze
e questo gli va riconosciuto. Ma non gli va riconosciuto il pretendere di mettere becco su cose di
cui non ha responsabilita diretta: 1’azione rivendicativa specifica. E invece cosa succede: succede
che queste sue pretese incontrano giustamente un no presso i compagni comunisti della Camera
del Lavoro di Torino, per non dire della FIOM e anche in 52 lega, e cosa fa lui? intreccia rapporti
diretti con la Direzione della FIAT, con 1’Unione Industriale e via andando, fino ad arrivare ad



impicciarsi in una strana riunione con i responsabili FIAT a proposito del LAM.*3 E chissa su
quante altre questioni.

e  Sono protagonista di un bisticcio con lui all’epoca di una Festa dell’Unita a livello Nazionale,
dove lui promuove una mostra sulle moderne tecnologie senza un minimo di atteggiamento
critico. Senza nominare mai il tema della condizione di lavoro. Cosa che gli faccio notare e che
lui obtorto collo accetta e inserisce all’ultimo momento. La fine per questo compagno ¢ quella
di dare ragione alla FIAT per il problema della crisi dell’80.!

e Lealtre formazioni politiche. Il NAS di Mirafiori (Nucleo Aziendale Socialista) & sempre stato
una presenza puramente formale alla Mirafiori. Si vedeva un po’ piu di attivita in occasione delle
campagne elettorali. E morta Ii.

e |l PSIUP (Partito Socialista di Unita Proletaria) era una formazione di compagni molto preparati
con la caratteristica dell’eclettismo. Un atteggiamento politico che li vedeva cambiare posizione
in tempi rapidissimi, pero sempre “sulla palla”, a differenza dei quadri del PCI che erano molto
piu “lenti e pesanti”. Una compagine ristretta fatta di tutti militanti. Alla Mirafiori potevano
contare su qualche decina di delegati, tutti molto preparati, presenti in tutto il dibattito sindacale
a partire dai CdF fino negli apparati, fino alla FIM. Molto critici rispetto ad ogni accordo o
contratto di lavoro (una parte consistente credo che abbia votato contro a tutti i primi accordi
fatti alla Mirafiori). Non ho mai capito bene I’improvvisa svolta del gruppo dirigente torinese
(con Libertini in testa) che all’indomani del voto deludente (che nei fatti lo metteva fuori dal
parlamento) porto il grosso di questo partito ad approdare nelle file del PCI torinese. E a piazzarsi
bene nelle file di questo partito (forse questa é la ragione). Stupore per la loro posizione sempre
a sinistra del PCI. Credo che con coerenza si sia distinto Renato Lattes, il quale non entro nel
PCI, col quale perd mantenne dei rapporti piu che corretti. Da quella data in poi la presenza di
molti quadri dello PSIUP nel PCI ne determino un cambio di cultura non del tutto positivo, specie
quello relativo alla crescita dei quadri.

e Il Manifesto: mi rivedo sulla mia R4 a leggere con avidita le “100 tesi per il Comunismo”. Le
trovavo stimolanti (specie per quello che riguardava la critica serrata alle societa dell’Est). La
cosa che non mi convinceva invece era I’innamoramento per il maoismo. Non mi convincevano
nemmeno 1 “processi in piazza” e se le guardie rosse somigliavano ai nostri maoisti nostrani ...
Dio ce ne scampi e liberi!

e Diversa invece fu la presenza dei vari gruppi che si alternavano ai cancelli della Mirafiori.
All’inizio non si contavano, erano una qualche decina. Alle porte si faceva a gara a chi le sparava
pit grosse. A dare pacchi e pacchi di volantini a tutte le ore.

¢  Quelli di “Servire il pollo”, francamente mi sembravano dei “Testimoni di Geova”.

e Nei confronti di Potere Operaio c’era una mia particolare attenzione, perché ne scorgevo una
certa cultura. Ma molto lontana da quella che io via via stavo maturando: 1’ossessione continua
da parte di P.O. sulla figura del cosiddetto “operaio massa” e quella relativa alle forme di lotta
violente.

13 LAM = Lavorazione Asincrona Motori. E I'unica importante innovazione tecnologica introdotta come conseguenza (sia
pure indiretta) della contrattazione sindacale del CdF. Prima il montaggio avveniva in linea, con fasi brevi e con tutta la
rigidita della linea di montaggio. Con il LAM, il montaggio avviene da fermo, su banco, in fasi di 6 minuti — che
rappresentano pero solo la “media” attraverso cui viene determinata la produzione giornaliera, il motore arriva
all'operaio attraverso un carrello filoguidato; quando ha finito il lavoro, I'operaio lo manda via e ne chiama un altro.
Quindi, puo usare un tempo variabile (a seconda delle — non molte — “varianti” del motore, o a seconda del proprio
ritmo “soggettivo”): basta che alla fine abbia fatto la produzione stabilita. Inoltre, una fase di 6 minuti significa un
insieme di operazioni piu “ricco” di quello della linea di montaggio tradizionale. La FIAT per molto tempo, dopo I’80, ha
detto che si trattava di una innovazione “anti-economica”, imposta dalla pressione sindacale; ma poi, ad es. a Melfi, ha
ripreso questo modello, che permette una maggiore flessibilita produttiva.



Della Quarta Internazionale, per prenderli per il culo, si diceva che se erano in tre, facevano la
rivoluzione, se rimanevano in due una scissione. A parte le battute trovavo in questi compagni
un percorso molto affine al mio. Per tutti valga la persona di Rocco Papandrea operaio e delegato
della Meccanica

Non ho provato mai simpatie per Avanguardia Operaia, la trovavo un po’ contorta ¢ triste,
anche se aveva tutta una serie di quadri molto preparati.

Il gruppo che piu mi attiro fu Lotta Continua. Mi rivedevo nei loro militanti nella mia vicenda
giovanile (e questo me li rendeva persino simpatici), ne apprezzavo I’entusiasmo e la generosita.
Ma questo era solo il primo approccio. Nel 69 e *70 avevano una influenza di massa sui
lavoratori. Erano in grado di promuovere delle lotte che paralizzavano intere officine. In seguito,
non capivo bene il loro “infantilismo”: “no ai delegati, siamo tutti delegati”’; sempre il “piti uno”
sui soldi e basta sul rimanente; il loro maniacale interesse alle sole forme di lotta. Per arrivare
alle loro pubblicazioni con il “Gasparazzo” che piu usava un linguaggio da “trucido” piu era
rivoluzionario! Ma questa loro sordita e avversione per ogni “compromesso” sindacale
(I’accordo o contratto che fosse), fu per loro esiziale, nel senso che li porto a radicalizzare le loro
parole d’ordine da una parte e, dall’altra, ad accettare il “compromesso” di subire la nascita dei
Consigli di Fabbrica senza i quali la loro presenza non vi sarebbe stata. La cosa che francamente
mi dispero fu quella legata alla dissoluzione del gruppo. Scorgevo in quella occasione il cinismo
di quelli come Adriano Sofri che aveva menato le danze per anni, lasciare orfani centinaia e
centinaia di bravi compagni operai di origine meridionale, che a contatto con quel movimento
avevano dato tutto della loro gioventu, chi magari rompendo i ponti con le relative famiglie, con
amici, e adesso... arrivo a pensare che questo, per una sorta di reazione un po’ disperata, possa
aver accelerato il passaggio di alcuni alle forme di clandestinita degli anni successivi.

La rigidita della “forza lavoro” e la flessibilita. E noto che nel modello FIAT (ma anche in
tutta la cultura manageriale delle imprese capitalistiche) i lavoratori sono intesi come “forza
lavoro”: una merce tra le merci. Ma se appunto la si considera una merce, perché darla gratis?
Tutte le merci nel mercato capitalistico hanno un prezzo e ad un certo punto la maggioranza dei
lavoratori ne prende coscienza e pretende il “giusto prezzo”.

Per due anni, il 69 e il *70 le lotte vanno alla ricerca di un “risarcimento salariale” negato ai
lavoratori della FIAT negli anni precedenti: con 1’aumento anche delle paghe di posto, del
disagio linea, delle tariffe di cottimo, del premio di produzione di stabilimento, per finire nelle
richieste di “aumenti uguali per tutti”. Il sottoscritto, proveniente dalle officine di operai di
mestiere, all’inizio guardava a questa richiesta con molto sospetto, ma non mi ci volle molto
tempo per comprenderne la bonta: era una giustificata richiesta di risarcimento rispetto ad una
condizione di prestazione di lavoro tutta negativa, tutta portata a eguagliare al basso le
potenzialitd di ogni singolo lavoratore: “a lavoro uguale, paga uguale”. E in piu si prestava
magnificamente per fare unita tra tutti i lavoratori. Lavoratori che erano stati assenti (o non
presenti) da esperienze di lotte sull’OdL.

La 2%per tutti e il mondo conosciuto. In fondo perché aveva preso cosi piede la richiesta della 22
categoria per tutti? vale qui lo stesso atteggiamento che valeva per gli aumenti uguali per tutti.
Cosa conoscevano del mondo FIAT la maggioranza dei lavoratori, specie quelli che lavoravano
nelle grandi produzioni di serie, sia nelle catene di montaggio che nei posti singoli? come ho
detto, conoscevano la porta di entrata alla fabbrica (e questo nelle prime settimane, con una certa
fatica), quindi il percorso dalla porta allo spogliatoio, il percorso fino alla “bollatura” in officina,
il percorso fino alla propria squadra in officina, e qui la conoscenza con una squadra di venti
persone, piu I’operatore, il capo squadra. Per molti era questa la prima esperienza di lavoro. Tutti
facevano le stesse mansioni: perché avere delle categorie e delle retribuzioni differenziate?



Successivamente, 1’apprezzamento sui primi risultati della lotta rivendicativa reparto per reparto
fa maturare nuove consapevolezze: al posto delle paghe di posto (legate ai rischi ambientali)
occorre far spendere 1 soldi alla FIAT in termini di bonifiche ambientali, ovvero nell’accordo del
’71 ¢’¢ uno scambio: da un lato, io concedo a te FIAT di parametrare i rendimenti al 133 e tu, in
cambio, mi garantisci come minimo la chiusura di questi al 127. Sono passi in avanti molto
significativi per una parte dei lavoratori in rapporto alla costruzione di una nuova consapevolezza
sui temi della loro salute e della prestazione di lavoro. Significa che si e conquistato la totalita
dei lavoratori? No!

Vi sono tra i lavoratori della Mirafiori, grosso modo, almeno tre atteggiamenti che vengono
anche rappresentati dai vari sindacati presenti in merito al problema della prestazione di lavoro.
In sintesi, si puo dire che la maggioranza degli aderenti (iscritti e simpatizzanti) al SIDA hanno
un atteggiamento “servile” nei confronti del modello FIAT; nella UILM vi é una chiara
consapevolezza di farla pagare la “propria merce”, prova ne ¢ che in parecchie assemblee (specie
nelle officine delle Fonderie e Fucine dove il problema del rischio era maggiormente presente)
a fronte che tu come oratore calcavi (giustamente) la mano sulla “salute non si vende”, venivi
regolarmente interrotto da una voce in fondo all’assemblea che diceva: “ma neanche si regala!”;
nella FIM e nella FIOM era presente invece una tensione ad un diverso modo di lavorare con al
centro la difesa e il miglioramento dell’integrita psicofisica.

Sulla cosiddetta rigidita operaia degli anni 70 si sono dette e si vanno ancora dicendo un sacco
di sciocchezze. Perché, in primo luogo, i lavoratori, in periodi di piena occupazione non hanno
bisogno di “spinte” verso una flessibilita che loro si sanno gestire in proprio. Prova ne e
I’altissimo turn-over all’inizio degli anni *70. In secondo luogo, perché sotto un certo numero di
addetti (mi pare 80) che dovevano essere di volta in volta spostati chi da uno stabilimento ad un
altro, chi da una officina ad un’altra, la FIAT aveva completamente le mani libere. Di piu, sopra
questo numero, che imponeva per accordo alla FIAT di motivare e contrattare con i CdF o con
la FLM provinciale, nessuna di queste trattative fini con il diniego dei trasferimenti e della
mobilita da parte dei CdF o della FLM provinciale.

Un pomeriggio del 1975 ero in Via Porpora (sede della FLM) con alcuni tabulati degli iscritti
alla FLM e li facevo vedere a Paolo Franco (erano gli ultimi tempi della sua Segreteria). Facevo
notare la mobilita elevata degli iscritti. Da un breve conto fatto con lui venimmo a considerare
che nell’ambito degli stabilimenti della FIAT a livello della Provincia di Torino, circa 20.000
lavoratori era passato per processi di mobilita da officina a officina, da stabilimento a
stabilimento,

Il contratto del >79 e la fabbrica “imballata”. Al contratto del *79, in quel periodo non ero piu
alla Mirafiori, mi occupavo di Formazione sulle nuove tecnologie e di Ambiente di Lavoro in
Via Porpora, alla FLM Provinciale, perd ho sempre mantenuto un rapporto abbastanza stretto
con i vari settori della Mirafiori dovuto alle mie competenze sull’ambiente di lavoro, ad esempio
i rapporti con i Comitati Ambiente. Era un periodo di stanca nelle rivendicazioni sulla OdL. Si,
ogni tanto nei convegni si parlava di un nuovo modo di fare I’automobile, dei Gruppi di
Produzione, anche in termini di elaborazione, ma non si fece mai la scelta di provarci sul serio
con la FIAT, salvo un incontro con la FIAT alla fine degli anni ’70 (ormai fuori tempo massimo).
Vedi in proposito la fine delle prime sperimentazioni che conteneva 1’accordo aziendale del *74
in diversi stabilimenti. Rimaste sulla carta e non solo per responsabilita della FIAT, ma anche
per nostra responsabilita.

Si veniva da anni di blocco del turn-over, rotto appunto dalla entrata in fabbrica di circa 9.000
persone, frutto della applicazione della mezz’ora di mensa pagata di cui ho parlato prima a
proposito delle contraddizioni oggettive che questo comportava: una nuova radicalita nel
comportamento di queste persone, che si esprimeva da un lato nel rifugio nell’assenteismo o
nella CIG ordinaria, e nelle forme di lotta che si espressero specie in dirittura di arrivo della
conclusione del contratto del *79. Ci sono compagni che tesero a dire che la scelta di portare 1



lavoratori per le vie della citta fu da un lato motivata dalla esigenza di farla vedere quella lotta,
che ormai per le ore spese si faceva pesante, e dall’altra perché cosi facendo si portavano via gli
“scalmanati” dalle officine con quello che avrebbe significato mantenere in fabbrica tutto il
malcontento degli operai. Si tenga presente il periodo in questione, fatto di periodici attacchi
delle formazioni terroristiche. Era un periodo molto delicato, era ancora di la da venire il periodo
della crisi di queste formazioni.

Questo dalla parte nostra: i lavoratori e il loro sindacato. Ma anche la FIAT aveva un problema
grande come una casa: nonostante I’ingresso di migliaia di lavoratori non vedeva nessun aumento
sensibile di produzione, quindi (lei, la FIAT) denunciava una perdita secca di produttivita. Questa
diminuzione di alcuni punti venne denunciata in una riunione resa non pubblica (di cui conservo
documentazione) con i vertici della FLM di Torino e nazionali. In questo confronto la FIAT
espresse la sua opinione in merito ad una ripresa della produttivita tutta a scapito dei lavoratori:
incrementare le saturazioni e diminuire le pause di tutti gli addetti alle produzioni di serie.

Da discussioni da me fatte con alcuni compagni che erano stati presenti a tale riunione capii che
i compagni si limitarono ad ascoltare la FIAT e ad esprimere il loro parere contrario alle proposte
della FIAT. Non ho nessun ricordo al riguardo di una qualchessia discussione di merito sul
problema sollevato. E si che I’incontro si sarebbe prestato ad un approfondimento di merito sul
problema della produzione, dei prodotti (come ho detto prima quasi tutti “ciucchi” salvo la 127),
dell’OdL e piu ancora del rapporto tra la FIAT e i lavoratori e di un bilancio (mai fatto) di un
decennio di protagonismo, di lotte dei lavoratori della Mirafiori.

Piu democrazia € uguale a piu produttivita. Intanto, occorre dire che nella nostra cultura,
democrazia e produttivita sono sempre state considerate delle antinomie. Allora occorre essere
consapevoli che, se non si vuole essere dei parolai, occorre dimostrare nei fatti e sul campo che
i due termini si possono sposare e convivere felicemente insieme. Cosi come i padroni riescono
a dimostrare con i fatti e non con le parole un ben altro assioma: pit comando uguale piu
produttivita.

Infatti, si puo benissimo dire che la fabbrica taylorista — fordista e post-fordista vive su un altro
assunto: la mancanza di democrazia.

Nel 1982 a Torino facemmo un corso delle 150 ore all’Universita con il compagno Prof. Oddone
mettendo a confronto tre situazioni: il comune di Torino, I’'USL 1-4 di Torino e la FIAT Mirafiori
— le leggemmo attraverso I’assunto: piu democrazia = piu produttivita e cosa scoprimmo? Che
’assunto dava una risposta positiva alla FIAT Mirafiori!

Nel saggio “L’uso inumano dell’essere umano” di N. Wiener, ad un certo punto si dice:
“nell’epoca dello schiavismo, un essere umano legato al remo di una galera era usato solo come
fonte di energia, cosi come oggi nella fabbrica moderna [’essere umano e costretto alla catena
di montaggio e quindi alla ripetizione stupida di alcuni manciate di secondi di attivita, ne viene
che ['uomo moderno e utilizzato per un milionesimo delle sue capacita”. In pratica 1’essere
umano moderno non ¢ “sfruttato”, se per sfruttamento si intende le sue capacita mentali.
Allora si pone la vera sfida con il capitalismo globalizzato: progettare un lavoro e una
fabbrica dove maggiore produttivita sia insieme a maggiore democrazia. Se non ci si pone
questa sfida la battaglia é persa in partenza.

Per maggiore chiarezza espositiva, vedere lo schema seguente:

| fattori che influenzano la produttivita
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3° - L’innovazione = 4°-La
di progetto, di professionalita e
prodotto, di processo I’OdL

Se aumenta il 1° e il 2° fattore, aumenta lo sfruttamento
Se aumenta il 3° e il 4°, bene, & quello che vogliamo
Inoltre, entrano in gioco alcuni fattori di carattere “politico-ideologico” come i seguenti:

Per il padrone: PIU COMANDO = PIU PRODUTTIVITA
Per i lavoratori: PIU DEMOCRAZIA = PIU PRODUTTIVITA

e E evidente che & un assunto che va dimostrato nella pratica; in pratica & prima di tutto una sfida

a noi stessi, prima ancora che al padrone.

e Ivar Oddone mi ha insegnato a fare delle ricerche “irrituali”: non leggere solo la normalita che
nella fase attuale ¢ solo “sghinga”, ma leggere la “devianza” (evidentemente quella a carattere
positivo). Domanda: nella fase attuale & possibile rintracciare delle esperienze positive per farle

diventare, come diceva A. Gramsci, “ordine morale” per il rimanente dei lavoratori?

e losoche: 1° alla GM negli USA tra i lavoratori stabili ¢’¢ in atto da decenni il salario indicizzato
— 2°, nelle grandi aziende giapponesi il 30% dei lavoratori & assunto a vita con il diritto di
prelazione per i propri familiari — 3°, in Germania alla VVolkswagen e in atto un interessante
esperimento nell’ultimo stabilimento costruito che vede 1’intera mano d’opera suddivisain2 o0 3
categorie a salari uguali all’interno di ogni categoria (all’IRES-CGIL di Torino vi sono gli atti
di un convegno tenuto lo scorso anno). Aggiungo che in tale stabilimento si é raggiunto il

massimo di produlttivita (riferito agli stabilimenti della WV) con il minimo di assenteismo.

e Ho fatto appena sopra questa lunga premessa per far vedere come la FIAT ha proceduto nei
confronti della FLM e dei lavoratori. Verso la fine degli anni *70 (prima del tornante dell’80) la
FIAT non riusciva ad uscire dalla crisi che si evidenziava nel rapporto tra I’aumento degli addetti
(circa 9.000 in piu, derivanti dalla applicazione della riduzione di mezz’ora per la mensa dei

turnisti) e un altrettanto incremento dei volumi produttivi.

e Come si mosse la dirigenza FIAT? con la solita, vecchia, abusata politica di far pagare ai
lavoratori le proprie inefficienze. Da un lato con una richiesta di sabati lavorativi (mi pare fossero
cinque) per far aumentare 1’utilizzo degli impianti. Cosa questa che non ebbe nessun seguito in
quanto la FLM rispedi al mittente tale richiesta e anzi con una proposta di allargare 1’utilizzo
degli impianti in alcuni stabilenti del Sud. Dall’atro lato, con una richiesta di messa in mora

dell’accordo del 71 in merito alle pause, le saturazioni individuali e collettive.
e In pratica solo sul versante di un maggiore sfruttamento delle braccia dei lavoratori.



La FLM e i lavoratori pit consapevoli non potevano da soli “riformare” quella fabbrica:
bisognava essere in due, quel padrone e quei lavoratori. Quel padrone evidentemente aveva
maturato di “riformarla” senza e contro quei lavoratori e le loro rappresentanze.

E noi, e i lavoratori? In fondo I’aveva gia detto A. Gramsci (mi pare) che “il proletariato porta
con s¢ tutti i difetti della borghesia che lo comanda”. Se la borghesia la riduciamo alla dirigenza
FIAT e il proletariato alla classe operaia alla Mirafiori, la cosa combina.

I 35 giorni: il prologo. Non siamo ancora al blocco delle merci ai cancelli. Siamo all’inizio.
Vengo chiamato ad una riunione in 5 lega alla Mirafiori da Gianni Vizio per via della mia
conoscenza della Mirafiori. La discussione verte sul seguente quesito: occupare la Mirafiori dal
di dentro o dal di fuori? Siccome sapevo di cosa si sarebbe parlato, mi ero preparato facendomi
raccontare un po’ di storia da Giovanni Destefanis. E sommessamente dico la mia a partire
dall’ipotesi di occupazione della fabbrica dal di dentro: quante persone ci vorrebbero? qualche
migliaio ogni giorno per garantire la sorveglianza di tutti i siti sensibili della Mirafiori. Persone
che avrebbero dovuto fare un patto con le loro famiglie! Al che ho visto subito nelle facce dei
pit convinti disegnarsi lo stupore misto a incredulita.

Al che sono andato avanti raccontando loro come si era svolta I’occupazione delle fabbriche nel
famoso biennio rosso dei primi anni ’20 e la sua conclusione: alcuni dicono che fu una delle cause
dell’avvento del fascismo. Racconto ancora gli scioperi del ’43 che ebbero come effetto la
deportazione di decine di lavoratori nei campi di concentramento in Germania. Racconto della
breve occupazione dell’aprile del 1945 all’atto della liberazione. Racconto della occupazione
avvenuta nel 1948 in occasione dell’attentato a Togliatti. Ebbe come effetto la divisione sindacale
e fu I’inizio della fine per lunghi anni.

Alla fine, nessuno parlo piu dell’ipotesi di occupazione dal di dentro. Anche perché di mio dissi:
se per caso ci va bene perché ridarla in mano alla FIAT? Ce la teniamo noi, 0 no? Ma se del caso
ci va male sono cazzi acidi, brava gente!

Da quanto ho raccontato fino ad adesso é chiaro (almeno per me) che alla resa dei conti finale
voluta e ricercata dalla FIAT (Callieri e Romiti) ci siamo arrivati non ben messi: una minoranza
di lavoratori e militanti che si prendevano sulle proprie spalle un “bado”* molto pesante dovuto
da una delega, silenziosa, ma del tutto colpevole della maggioranza dei lavoratori: “fate voi”!

Pianificare il passato, progettare il futuro

Se non si vuole cadere nell’eclettismo, ovvero pensare di “inventare” cose nuove che invece nel
passato pill 0 meno recente gia erano presenti, “occorre pianificare il proprio passato”.* 1o ho
cercato di farlo. Sarebbe importantissimo che lo facessero tutti i protagonisti di quel passato,
perché ovviamente piu voci, piu storie sarebbero utili non solo per una memoria collettiva, da
rendere per quanto possibile condivisa. Ma ancora di piu per fare quell’estrazione di qualita che
occorre per passare il testimone ai giovani di adesso.

In pratica, parafrasando ancora il biondo replicante di Blade Runner io non dico: “e adesso € ora
di morire...” dico invece che é ora di ri-imparare a leggere, a scrivere e far di conto.

Cosa ho imparato io: primao, che ribellarsi e giusto. Ma immediatamente dopo che la ribellione
non puo essere solo “il bruciare il municipio”, se vuole incidere nella realta deve dotarsi di forme
di controllo e di potere, quindi deve declinarsi in contrattazione.

Ad oggi il controllo nelle fabbriche € molto piu possibile che non ai miei tempi: basta usare tutte
le tecnologie che sono a disposizione a partire dalla informatica e dalla elettronica. Oggi tutto &
computerizzato.

” ou

4 “hadd”: in piemontese significa “carico”, “peso”.
15 per progettare il futuro occorre pianificare il proprio passato. E una citazione di Ivar Oddone; “pianificare il passato”
significa riorganizzare razionalmente la propria esperienza, “estraendone il senso”.



Con una proposta la piu chiara, in ordine all’unita dei lavoratori e dei loro sindacati: un nuovo
sindacato unitario con ambizioni europee. Non puo essere che dell’unita sindacale ne parlino
altre persone (con ben altre mire) e che il sindacato, la FIOM in particolare, la sinistra in generale
non ne parli o ne subisca I’impostazione da altri rifugiandosi caso mai nelle ipotesi identitarie.
Ipotesi identitarie che sarebbero del tutto minoritarie (e corporative) incomprensibili alla
maggioranza dei lavoratori. Lavoratori i quali non si commuovono neanche piu alle parole
socialismo e comunismo!

Un processo di democrazia cognitiva

E chiaro che non mi permetto suggerimenti di carattere strettamente contrattuale e/o di carattere
organizzativo. Non ne avrei titolo e scarsa competenza. Mi permetto invece di suggerire delle
soluzioni di “quadro”.

In analogia al processo avviato alla fine degli anni *60 occorre procedere nella stessa direzione e
tentare di andare oltre: allora si passo consapevolmente dalle C.I. ai delegati di Gruppo
Omogeneo suicidando le allora C.I. e si passo dal quasi solo contratto nazionale alla
contrattazione articolata affidata ai delegati che con I’uso dell’assemblea retribuita fecero il

“famoso decennio”.

Perché non riproporre la forma del delegato eletto su scheda bianca? Quanto meno operando un
compromesso con gli altri sindacati: meta eletti su scheda bianca con il compito di controllare gli
elementi piu dirimenti della condizione di lavoro e meta eletti su liste con il compito di contrattare
con la direzione gli aspetti piu generali della vita dell’impresa.

Ora, non sono cosi sprovveduto da non vedere che il nostro attuale “declino” non favorisce
certamente soluzioni di questo tipo, pero cosa costa tentarci?

In alternativa, € alla FIOM che spetta non solo candidare nelle proprie liste quei lavoratori che
dalle “primarie” verranno scelti su scheda bianca dai lavoratori, ma anche avere in mente una
struttura di delegati, anche se non riconosciuta, diffusa in ogni unita elementare della fabbrica.
Ma occorre osare molto di piu: completare il percorso di restituzione avviato negli ormai
lontani anni *60 dalle Commissioni Interne ai delegati; adesso si tratta di aver a mente la totalita
dei lavoratori; le moderne tecnologie (valga per tutto I’informatica) vanno del tutto sfruttate e
messe a disposizione di una concezione della democrazia per i lavoratori che affianchi e si integri
con la democrazia di opinione (il referendum): un processo continuo di democrazia cognitiva
(dal vocabolario Zanichelli: atto, modo, effetto del conoscere — approfondito esame di tutti gli
elementi).

A livello di unita elementare nei luoghi di lavoro (immagino le UTE), accanto a tutte le
informazioni che sono presenti nei computer, che riguardano la materia inanimata (= il
prodotto) occorre rivendicare la piena conoscenza e trasparenza di tutta la condizione di lavoro:
dalla composizione dei lavoratori, ai problemi degli orari e il loro uso, dai problemi dei carichi
di lavoro, delle saturazioni, ai bilanciamenti, ai problemi dei rischi presenti e dei mezzi di
protezione da utilizzare, alle qualifiche presenti e alle differenziazioni salariali, eccetera. Tutto
cio a disposizione dei lavoratori. In pratica all’onore del mondo, anche la materia animata,
ossia le donne e gli uomini in carne ed ossa che producono.

Penso che questa ipotesi di lavoro possa quanto meno incuriosire alcuni tecnici della produzione
e alcuni capi del personale, specie quelli fiondati per un miglioramento delle “relazioni umane”
negli stabilimenti. Per questa via occorre tentare (i lavoratori) di vincere la sfida nel
dimostrare che piu democrazia € uguale a piu produttivita.

E evidente che la proposta di unita deve poggiare su dei contenuti: 1° appunto, un mix di
rappresentanza delegata con una rappresentanza diretta — 2° due appuntamenti contrattuali: uno
nazionale (il contratto di comparto andando oltre il contratto di categoria) — uno aziendale e, per
la piccola impresa, uno a livello territoriale — 3° la diffusione sul territorio della struttura delle
Camere del Lavoro (sulla scorta dell’esperienza dei Sindacati dei pensionati); tutto cio per tentare



di recuperare per questa via un rapporto con il lavoro disperso, precario: la fiducia delle persone
ha bisogno per realizzarsi, di stimolare gli organi di senso, dall’odore, al sudore di una persona,
non ce la caviamo solo con I’informatica e lo dice uno che € un po’ patito per questa tecnologia!
Per farle diventare anche luoghi di incontro di persone per poter sperimentare nuove forme
solidali — 4° una scuola per i lavoratori (a partire dagli immigrati) con tre “indirizzi”:
1. Tindirizzo riguardante I’apprendimento della lingua, della storia, della costituzione e delle
leggi italiane;
2. T’indirizzo riguardante il problema dei diritti e delle strategie per applicarli (il problema
del potere), quindi tutto il problema della trasmissione dell’esperienza concreta da parte
di chi I’ha vissuta;
3. D’indirizzo riguardante le professioni: immagino dei laboratori (officine, uffici, ecc.) il
tutto volto al mercato del lavoro;
Perché lasciare tutta la partita in mano alle scuole religiose o in mano alle attuali scuole
professionali a carattere pubblico con gli evidenti limiti che tutto cio comporta?
In CGIL, per esempio, vi sono le competenze professionali e di esperienza per fare fronte a tutto
cio!

Un diverso uso del tempo

lo cosi ragiono oggi, rispetto anche alla riduzione di orario di lavoro. Non mi entusiasma piu di
tanto la RO a 35 ore perché rimane tutta in una logica industrialista. Un diverso e innovato uso
del tempo che tenti di andare oltre la divisione storica del lavoro produttivo e riproduttivo (che in
ultima analisi & anche gran parte della divisione del lavoro tra uomo e donna).
Certamente vanno battute (0 comunque va fatta resistenza) verso tutte quelle forme di riduzione
di orario che tendono a ridurre la settimana con un allungamento della giornata lavorativa. Ne
andrebbe della integrita psico-fisica dei lavoratori, nei fatti riducendo il lavoro al solo salario e il
tempo "libero" dedicato al solo consumo. Sarebbe il trionfo del modello americano (in Italia!),
costruendo un individuo sostanzialmente schizofrenico, che accetta un lavoro stupido ed
eterodiretto in fabbrica, con una falsa possibilita di realizzarsi fuori.
Quindi il problema di un superamento della divisione del lavoro continua ad esistere, anche e
soprattutto nella fabbrica integrata, in quanto il nocciolo duro del Taylorismo, la divisione tra
chi pensa e chi esegue, non viene minimamente scalfito.
Invece vanno sperimentate tutte quelle forme di un diverso uso del tempo nella accezione che
dicevo piu sopra. La proposta:

e 20 ore di lavoro produttivo

e 8oredilavoro riproduttivo

e 8ore di formazione, professionale e/o culturale
La scansione delle tre fette di orario risponde ai problemi della societa moderna. La prima (le 20
ore, con una ipotesi settimanale sui 5/6 giorni lavorativi), risponde alla necessita di ridistribuire il
lavoro esistente. La seconda entra dentro la crisi dello Stato sociale evitandone lo sfaldamento
(con un rapporto di lavoro sostanzialmente fatto dagli Enti Locali); tra I'altro, il costo sarebbe
compensato da un recupero produttivo della CIG, CIGS, Mobilita, ma ancora di piu da un dato
culturale che nel tempo si puo realizzare e cioe quello di avere un individuo (l'essere umano),
costruito anche da una attivita non direttamente produttivistica, ma su una attivita dove l'accento
non viene solo dall'efficienza ma dell'efficacia del suo lavoro. La terza, vuole essere nei fatti il
superamento della logica borghese sulla formazione degli individui, che vuole I'individuo
interessato ai processi formativi quasi esclusivamente nella eta giovanile e poi tutta la vita
dedicata al lavoro.
In pratica io scelgo lo Stato per la sua capacita di creare il “lavoro di efficacia” e il sistema delle
imprese per il “lavoro di efficienza”.



e In URSS c’era una netta divisione tra quello che io chiamo il lavoro di efficacia e quello di
efficienza. Il lavoro di efficacia oltre che alla cura delle persone e la loro istruzione, era volto alla
produzione di strumenti di morte, cioe le armi (perché & questa una attivita dove appunto il lavoro
lo si misura attraverso 1’efficacia: una mitragliatrice deve sparare sempre senza mai incepparsi,
un aereo deve stare sempre in aria, eccetera.); il lavoro di efficienza verso la produzione di beni
di consumo durevoli (dove appunto il lavoro lo si misura attraverso 1’efficienza, 0ssia quanta
produzione oraria). Intanto, una prima contraddizione nella costruzione del socialismo, cioe che
il meglio della capacita, della scienza e della tecnica era tutto fiondato sulla produzione di
strumenti di morte! Quando Lenin aveva vinto la sua battaglia per la egemonia sulla parola
d’ordine: Basta con le guerre e la terra ai contadini! Mentre sul lavoro di efficienza c’era lo
sbattimento generale e la maggiore inefficienza!

Il pane e le rose

e Non bisogna piu permettere che la vita delle persone sia usata solo nel “pane e politica”. Occorre
quindi riandare alle nostre radici. Recuperare le grandi tradizioni di solidarieta e di
emancipazione dell’inizio del movimento operaio. Occorre avere a mente la costruzione di tante
“moderne societa di mutuo soccorso” a partire dalle grandi e medie fabbriche fino a quelle di
territorio.

e Con iniziative volte a creare momenti anche conviviali tra le persone che non siano solamente
relegati una volta I’anno al rito del 1° maggio.

Ho finito. Non credo di aver “parlato male di Garibaldi”. La storia di una grande fabbrica come la
Mirafiori, la storia dei lavoratori di questa grande fabbrica, con le sue asprezze, i suoi “eroi” e i suoi
“traditori”, i suoi momenti gloriosi e suoi momenti di opportunismo per grandi fasce di lavoratori, &
in gran parte ancora da scrivere. VVoglio dire che nel fare la storia degli uomini non si puo solo leggere
la storia “edificante”, ma occorre anche saper leggere il “lato oscuro” di queste storie, perché anche
il “lato oscuro” ¢ parte di noi. Non fosse altro per enucleare con la massima precisione la storia
positiva da mettere in mostra, perché al limite possa essere imitata.

Pero se ci fosse di nuovo un protagonismo dei lavoratori di quella fabbrica non faremmo la
“celebrazione” che ne ¢ stata fatta. Vale quindi la pena lavorare per questo nuovo protagonismo,
certamente imparando la lezione che ci viene da questo “glorioso” passato. Da ci0, alcune riflessioni
che seguono.

0000000



Contro il perbenismo e il moderatismo, malattie senili del comunismo

Perché abbiamo vinto

e [var Oddone negli anni ’70 mi diede da leggere un libro: “Piani e struttura del comportamento”,
un saggio di marca americana dei primi anni ’60, edito dalla Boringhieri, scritto a tre mani da
Miller, Gallanter e Phribam (un antropologo, uno psicologo e un linguista) che cosi argomentava:
“nei comportamenti degli uomini ci sono alcune costanti che durano da millenni. Ovviamente,
cambiando i contesti, cambiano le forme nelle quali tali comportamenti si manifestano. Davanti
ad un modello consolidato (la famiglia, la tribu, lo schiavismo, il capitalismo, il liberismo, il
fordismo, il taylorismo, piu 0 meno applicato o modificato: essenzialmente caratterizzato dal
rapporto tra chi pensa e chi esegue) cosa ci si aspetta dal comportamento di un individuo? che si
integri nel modello esistente accettandolo come dato di “natura” o che all’opposto si ribelli a tale
modello e (si badi bene) nel caso della ribellione & bene che cio si manifesti in maniera esplicita
per poter procedere nella successiva selezione o per mettere in pratica quelle politiche (del
personale in fabbrica o del potere costituito fuori) atte a rendere innocua la ribellione stessa,
attraverso la blandizie (la corruzione) o attraverso la repressione”.

¢ Diventa chiaro che “integrazione-ribellione” sono le due facce di una unica medaglia: lasciano il
tutto cosi com’é. Quattro esempi abbastanza recenti: il primo, la rivolta degli afroamericani nella
Los Angeles degli anni ’90. Quale piano c’era? svaligiare i supermercati alla caccia di televisori,
lavatrici, radio, eccetera! Il secondo, la rivolta dei franco algerini alcuni anni fa nelle banlieu di
Parigi e di altre citta della Francia. Qual’era il piano? bruciare a casaccio le macchine in sosta!l
Quale cambiamento hanno portato negli Usa e in Francia: nessuno. Negli USA vinse Busch e in
Francia ha vinto Sarkozi! 1l terzo, nel nostro paese sono brucianti gli ultimi episodi di ribellione:
quello di Rosarno ad opera di migranti in gran parte di colore che esasperati per le loro condizioni
di vita e di lavoro (schiavi in mano alla camorra e ‘drangheta) e venuti a conoscenza di angherie
fatte ad alcuni di loro, hanno fatto... e, quarto, le coltellate a Milano tra marocchini e sudamericani
in un quartiere ghetto in Via Padova ... quando invece di prendersela tra di loro ci sarebbero buone
ragioni di prendersela con parecchi italiani che a Milano governano da decenni (leghisti e
berluscones).

e Ed e chiaro che sia nella integrazione sia nella ribellione ci siano una serie di sfumature molto
numerose. Nella integrazione si va dalla piu inconsapevole (totale accettazione del modello
esistente) alla piu consapevole. Perché questa non si trasforma in ribellione? o quanto meno in
non accettazione? penso io per pigrizia, per ignavia. Vale qui il “libero arbitrio”: non mi interessa,
non mi va di impegnarmi, sono occupato in tutt’altre cose, ¢ cosi via. Nella ribellione si va da
quella passiva (nei luoghi di lavoro), I’assenteismo breve e frequente (io in gioventu ero uno di
questi), o un alto turnover da azienda ad azienda, eccetera. In tutti e quattro i casi succitati mancava
un “contesto” particolare.

e Pero, la mia generazione (ho 68 anni) é stata protagonista di una ribellione che ha avuto degli esiti
positivi, favorita da un contesto positivo: il 68 studentesco e il 69 operaio che declinod in maniera
rapidissima in strumenti di controllo e potere nei luoghi di lavoro (i delegati e i CdF) e nella societa
(i Consigli di Zona, i Comitati di quartiere, il femminismo, eccetera), fino ad arrivare ad essere i
costruttori dello Stato sociale che oggi va vacillando per noi e per i nostri figli e nipoti, per non
dire per 1 migranti; la coperta si fa sempre piu piccola ad opera dell’attuale governo.

e Qual’era il contesto? la lotta di liberazione del FLN algerino, la lotta contro il colonialismo Belga
di Patrice Lumumba in Congo, Cuba con Fidel Castro e il Che Guevara, il Viet-Nam, gli studenti
di Berkley; in Italia le “magliette a strisce”, il Concilio Vaticano Il, Don Milani e la Scuola di
Barbiana, il movimento dei Preti Operai, eccetera.

¢ Il mio contesto personale ha dei nomi e cognomi che corrispondono a compagni della CGIL
(comunisti e socialisti): Pinot Piovano (che mi iscrisse alla CGIL nel 1962), Luciano Manzi, Tom
Strullato, Carlo Mastri, Giuseppe Bonadies, Cianin Rossi, Ruggero Bertotti, Beppe Vergnano, e



piu tardi con la conoscenza di altri compagni di origine operaia e intellettuale, quasi tutti ex
partigiani ed ex operai licenziati negli anni ’50 dalla FIAT. Ed erano loro che organizzavano la
ribellione di una ventina di ragazzi come me: in occasione di scioperi andavamo a tirare le pietre
nei vetri di alcune aziende (la Pianelli Traversa e la Castor a Cascine Vica) e a fare a cazzotti con
1 “barotti” che facevano i crumiri alla FIAT Ferriere di Avigliana.

¢ E fummo fortunati in quanto, quando andavamo a trovare questi compagni a casa loro, vedevamo
delle pareti piene di libri! questi compagni mi affrancarono dal livello di sottoproletario che ero
e con loro feci un percorso che mi portd (non senza contraddizioni) ad emanciparmi dalla sola
ribellione. Ho imparato a confrontare la mia esperienza con la scienza: intesa come
I’esperienza di altri (specie di altre generazioni) ¢ con la cultura in generale. In pratica penso di
essere uscito dalla contraddizione (integrazione-ribellione) in avanti con un Piano fatto di
elementi di contrattazione e di potere (almeno per quanto riguarda la mia esperienza nei luoghi
di lavoro). E questo un percorso che tutti hanno fatto e tutti fanno? No. Alcuni lo fanno, altri
rimangono nella fase “infantile”, non crescono mai. Vedi la vicenda (emblematica) della FIAT
Mirafiori nel *68 e 69. Una sacrosanta ribellione al regime da caserma che era la grande fabbrica
fu per alcuni palestra di emancipazione e per altri “coazione a ripetere”.

e In pratica vi fu un precipitato chimico che difficilmente si puo ripetere, accade qualche volta in
un secolo!

Perché abbiamo perso

e Assenteismo e inidonei. lo azzardo questa ipotesi: alla fine degli anni *70, in occasione delle
assunzioni derivanti dall’applicazione della mezz’ora, la FIAT cambia la sua strategia in merito
al riconoscimento delle inidoneita tra i lavoratori. Intanto bisogna sapere che erano anni in cui la
FIAT non assumeva piu. E cosa accade: che mentre prima uno per avere la inidoneita doveva
brigare non poco e, se del caso, doveva essere spalleggiato dal suo delegato, adesso sono i capi
che fanno fuori un sacco di lavoratori e tra questi anche qualche “rompicoglioni”, facendoli
dichiarare “inidonei”. E cosa succede: succede che il numero diventa cosi imponente che sono
decine per officina che non fanno niente e che stazionano nei ristoranti a giocare a carte. Per cui
prima, alla vista di pochi inidonei, il rimanente dei lavoratori provava un sentimento di
compassione e solidarieta, adesso si incazza pure: “ma questi qui sono qui giocare alle carte e io
sono giu a farmi il mazzo!” Non puo essere questa la prima rottura di solidarieta tra i lavoratori?
Immediatamente dopo parte la campagna contro 1’assenteismo.

e E cosi il sottoscritto chiamato dal compagno Caputo Antonio (detto il “terribile”) va a fare una
riunione in Carrozzeria e ad alcuni compagni del CdF e suggerisce di fare una delegazione di
operai inidonei dal capo del personale per andare a chiedere un posto di lavoro, ovviamente adatto
alle inidoneita di ciascuno (per esempio su una linea con saturazioni ridotte o su postazioni fisse).
Vanno e tornano con le pive nel sacco. La FIAT ha risposto di no, prendendoli anche per il culo:
“ma che volete andare a lavorare?” Da chi venivano sostituiti questi lavoratori? dai nuovi assunti,
che venivano quindi messi nei posti di lavoro pesanti, nei posti di lavoro che avevano nel tempo
causato le inidoneita. Ragazzi e ragazze giovani alla loro prima esperienza lavorativa. Tutto detto!
In molti casi la risposta cosa fu? rifugiarsi nell’assenteismo.

e Cosi come non ¢ vero che ci fu solo lassismo nei confronti dell’assenteismo (che aveva raggiunto
punte a due cifre: fino al 20% in verniciatura). So di un episodio accaduto alle Fonderie. Callieri
(capo del personale del settore) chiama su una delegazione del CdF e fa vedere loro delle foto
prese a Torino a Porta Palazzo, a Napoli e Roma di altrettanti lavoratori dipendenti FIAT che
ovviamente erano abitualmente sempre in mutua e chiede cosa deve fare: “non ¢’¢ bisogno di
chiederlo a noi visto che il contratto gli da la possibilita di licenziamento!”, questa e la naturale
risposta dei compagpni.

e E vero perd che come FLM fummo troppo “timidi” nell’affrontare la questione. Sempre troppo
a “giustificare” il fenomeno. Si sarebbe dovuto partire dal denunciare il lassismo della FIAT nei
confronti, per esempio, dei “barotti” verso i quali la FIAT chiudeva non solo un occhio in ben



due occasioni: all’epoca del taglio del fieno e a quello della vendemmia. Erano in tutti e due i
casi occasione per questi lavoratori di starsene a casa sfruttando la mutua per lavorare i campi.

e Alzare ’asticella. Credo sul serio che la mancata gestione degli accordi FIAT e dei contratti sia
stata 1’autentico “delitto” che abbiamo perpetrato nei confronti di gran parte dei delegati e della
gran massa dei lavoratori, specie tra quelli piu moderati. Nei fatti, ha prodotto una incredulita
diffusa che ha portato la maggioranza dei lavoratori a valutare con sempre maggiore attenzione
(e sospetto) i risultati salariali e metterli sempre a confronto nel rapporto tra le ore di scioperi
spesi e i risultati ottenuti e siccome le ore spese erano sempre una enormita, specie per le
ricorrenti “andate alle porte” (volute per farla finita e incentivate dalla FIAT), il risultato era
sempre deludente. Per cui, alla fine della fiera, invece di interrogarsi sul perché della delusione
operaia si rilanciava “alzando ’asticella” e... avanti popolo!

e Unadomanda: ma se 1’avessimo presa in mano noi quella fabbrica, cosa sarebbe successo? Due
cose: la prima, che al posto dei capi squadra FIAT noi aviemmo messo i cani doberman a
sorvegliare i lavoratori (€ po’ forte, mi rendo conto); la seconda, piu probabile, che a fronte della
incapacita nostra di determinare delle regole condivise (e quindi della crisi profonda nella
capacita di produrre), nell’arco di pochi mesi i lavoratori ci avrebbero cacciati via con i bastoni
richiamando a gran voce la FIAT. Queste erano ovviamente le provocazioni che al bar facevo a
tutta una serie di compagni dei gruppi. Per dire, appunto, che la strada per una vera
emancipazione dalla subordinazione e alla completa acquisizione dei modelli tecnico-scientifici
era ancora molto, molto lunga. E che occorreva quindi continuare a studiare e far di conto.

e Laperdita di autorita delle gerarchie di fabbrica € un fatto che incide nella coscienza di parecchi
lavoratori, specie tra coloro i quali hanno un atteggiamento subordinato se non addirittura servile
nei confronti di questa. Paradossalmente, sta maturando anche tra fasce di lavoratori 1’esigenza
di “ordine e disciplina”.

e In pratica si puo dire che la maggioranza dei lavoratori FIAT era in corso un “bilancio del tutto
silenzioso” della loro presenza ed esperienza fatta nella grande fabbrica, ed era un bilancio molto
critico in quanto misuravano una doppia disillusione: in primo luogo, quella da giovani venuti
speranzosi nella grande citta a Torino che li aveva accolti male, da matrigna immediatamente;
in secondo luogo, la grande fabbrica, ancora peggio e dopo aver dato il meglio di sé, la propria
gioventu, al sindacato, alla politica, al movimento si ritrovavano, & vero, con maggiori diritti,
ma sempre con poco salario, e con le speranze di gioventu abbastanza deluse.

Mi pareva di scorgere in quegli anni due "linee" di risposta nel sindacato.

e Laprima, piu accondiscendente a questa logica, favorevole e lascia ricreare margini di profitto
per poter poi riattivare un proprio potere di intervento (resta da vedere per quale arcana ragione
qualcuno dovrebbe lasciarlo li congelato, per anni migliori), il padrone certamente no, e anche
se cosi fosse, saremmo in una logica subalterna, a mettere i "tacconi" alle cose gia fatte;

La seconda, piu "barricadiera™, che su ogni attacco del padrone tende a farne I'ultima trincea,
cosi come sulla contraddizione interna al popolo, intende farne la punta di rottura dell'attacco
avversario.

Tutte e due, mi pare che (anche se apparentemente capovolte) si somiglino: in quanto
coscientemente 0 meno abbandonano o non hanno pit come terreno di battaglia l'unita
dell'ipotesi rivendicativa, lI'organizzazione del lavoro, la condizione operaia, la centralita della
fabbrica e della questione operaia, anche se a parole, per cui I'abbandono delle esperienze
operaie, della partecipazione cosciente alla strategia di attacco, quando occorre di difesa.

Si somigliano perché prescindendo da tutto cio che € la esperienza operaia del ciclo di lotta che
ho tentato di descrivere si rifugiano in una logica da STATI MAGGIORI in cui l'intelligenza
collettiva, la partecipazione evidentemente non trovano posto.

E a questo punto pero che le famose due linee non fanno i conti con I'oste, come si dice. L'oste €
quel "bilancio di massa" silenzioso che i lavoratori stanno facendo, a cui non pud piu
corrispondere nessun STATO MAGGIORE né "moderato™ né "rivoluzionario”, che prescinda da



quanto questo bilancio traendone le conclusioni. Occhio quindi. Occhio perché nel processo di
cambiamento in corso nella fabbrica, nella societa e nello Stato, vince chi riuscira a segnare di
sé il cambiamento stesso (ritorna il problema dell'egemonia).

Le nostre fortune del passato non sono una vaccinazione per il futuro nei confronti del consenso
e della comprensione della classe operaia, ma specie ancor di piu dalla nuova classe operaia, oggi
in tumultuosa formazione.

La storia & vero non si ripete, ma analogie e lezioni dalla storia bisogna pur saperle cogliere e
IMPARARE. Voglio infatti fare I'esempio della stagione di "FORTUNA" della grande lotta di
liberazione e ricostruzione e poi gli anni '50 e '60 con una capacita dell'avversario di essere stato
certamente autoritario e repressivo, ma anche capace di delineare un progetto di cambiamento
per milioni di uomini e questo non per un periodo certamente breve.

Di cio ormai sono portavoce decine di quadri, i quali sempre piu chiaramente attraverso un loro
evidente disagio, esprimono queste tensioni e inquietudini.

Fatto e che la pratica di confronto dell'organizzazione, paradossalmente pur nella grande mole di
riunioni-fiume, non esprime, anzi censura implicitamente il dibattito vero, perché confina chi
discute, chi dissente, chi interroga, chi fa domande, in una logica aberrante per un sindacato; gli
schieramenti (che sono appunto funzionali alla logica degli stati maggiori), al massimo agli
sfoghi informali nei corridoi.

La FLM e i lavoratori piu consapevoli non potevano da soli “riformare” quella fabbrica:
bisognava essere in due, quel padrone e quei lavoratori. Quel padrone evidentemente aveva
maturato di “riformarla” senza e contro quei lavoratori e le loro rappresentanze.

I tempi della “rivoluzione”. Come ho detto, tutte le rivoluzioni che si sono succedute
nell’ultimo secolo hanno dato vita a lotte esaltanti con immani sforzi e sacrifici (fino alla morte)
di masse di lavoratori e di popolo. Tutte le rivoluzioni (compresa quella cubana) hanno fallito
I’obiettivo di costruzione dell’uomo “nuovo”. Io penso che in parte ci0 sia dovuto al fatto di non
avere rispettato i tempi di maturazione di coloro i quali erano stati protagonisti degli elementi di
rottura. Valga per tutte 1’affermazione di Che Guevara che nel suo libro di istruzioni per la
guerriglia dice che I’andatura della banda guerrigliera deve essere data “dall’ultimo della
pattuglia”. In caso contrario i piu forti rimarranno soli e alla fine perderanno. Cosi come é
avvenuto in piccolo anche alla FIAT (vedi i 35 giorni).

Veniamo all’oggi, all’esperienza delle fabbriche fallite e recuperate dai lavoratori

Le esperienze piu significative vengono dall’ Argentina con 500 aziende “recuperate”;

Anche in Italia ci sono ormai decine e decine di aziende “recuperate”;

Ne viene che queste esperienze si fanno dove ¢’¢ una crisi economica grave e che vede il
padronato scappare dalle proprie responsabilita;

Dall’altra, ne viene che la situazione di crisi profonda stimola i lavoratori piu intraprendenti a
sfuggire dalla trappola del puro ribellismo quanto della ricerca della sola assistenza dello stato:
proviamo a farcela da soli si dicono tra loro;

Nell’esperienza Argentina, in alcuni casi, ci sono poi due aspetti molto originali e positivi:

1.

2.

La proprieta non passa dai vecchi padroni ai lavoratori, neanche sotto forma di Cooperativa, ma
passa alla “proprieta collettiva”, data in mano alle Comunita, come una sorta di “nuovo bene
comune”;

All’interno dei lavoratori ci sono alcuni che vogliono misurarsi nei ruoli di ‘“gestione
manageriale” della azienda e questo a rotazione.

Eppero, ne viene pure che queste esperienze si fanno in “tempi di disperazione”, raccogliendo
azienda decotte (da quasi tutti i punti di vista), il che aggrava i problemi del possibile “recupero”.
Domanda? Perché mai aspettare i “tempi della disperazione”, perché non tentarci invece 1a dove le
cose vanno bene, benissimo, in tutte quelle aziende bonificate dai rischi ambientali, dove i padroni
fanno si profitti, ma senza cavare il collo ai lavoratori. In tutte quelle situazioni dove i lavoratori sono
anche pagati per pensare (ancorché ai destini della propria azienda).



Nel panorama delle aziende piemontesi la situazione e quella seguente:

Territorio Aziende Addetti
Piemonte 336.338 1.330.000
Torino 174.209 746.974

All’interno di queste aziende, quelle bonificate, innovate, che sono venute fuori bene dalla crisi
sono circa 500, di cui circa 300 in provincia di Torino, cosi dice il padronato (vedi la ricerca di
Gianni Marchetto nelle aziende di “eccellenza™).

Perché i sindacati non prestano la loro particolare attenzione a queste aziende? Intanto per verificare
quale presenza sindacale € li presente, con quali ruoli ed esperienze fatte dalle locali RSU e RLS.
Eccetera.

Quale ipotesi di uomo

e Nella situazione attuale fatta da “algoritmi”, dall’introduzione di robot, fino all’uso della
intelligenza artificiale, dalle “industrie 4.0” e da tutto ’ambaradan che ne consegue, occorre stare
attenti a non perdere di vista GLI UOMINI, il primo dei quali combina con colui che presiede alla
produzione degli “algoritmi” e di tutte le altre diavolerie. Occorre sempre farsi una domanda
preliminare: QUALE IPOTESI DI UOMO HA IN MENTE COSTUI?

e [’ipotesi di uomo che hanno in mente costoro ¢ una ipotesi di uomo ridotta alla pura MANSIONE,
ergo dall’obiettivo di “estrarre” dal lavoratore tutto quello che ¢ estraibile compresa la sua
esperienza cognitiva.

e Vedi, ad esempio, le istruzioni a video che i lavoratori ricevono nei reparti di montaggio meccanici,
o ancora di piu le istruzioni che ricevono mediante “gli ologrammi” al posto delle istruzioni a
video, eccetera.

Viene da chiedersi inoltre se 1’uso degli uomini obbedisce a quanto descritto (vedi il libro “Il lavoro

a misura dell’uomo” di E. Grandjean) la dove dice: “Quasi tutti gli organi del corpo umano hanno

I'importanza caratteristica biologica di essere in grado di reagire agli sforzi aumentando la propria

prestazione. E cio vale non soltanto per i muscoli, il cuore, i polmoni, ma anche per il cervello. Se,

al contrario non vengono esercitati, gli organi si atrofizzano. Basta pensare alla rottura di un arto.

L'arresto dello sviluppo o addirittura una regressione puo insorgere sia su un piano fisico che

mentale. Il rapporto fra carico e reazione biologiche si puo cosi riassumere a grandi linee:

» 11 sottoimpiego porta all'atrofia;
» Il sovraccarico logora;
- Lagiusta quantita di carichi produce uno sviluppo salutare”.

Controprova ...

Quindi il problema/rischio_attuale é il sovraccarico mentale, tradotto da un Responsabile del
Servizio di Prevenzione e Protezione in uno degli stabilimenti FIAT di Torino: “ho visitato le
officine e ho visto i lavoratori che lavorano: si fanno un culo come una capanna”.

Qual ¢ lipotesi altra di uomo?

Ipotesi di lavoratori a confronto
Per I'azienda = 'uomo mansione Per i lavoratori
Dal lavoratore «pagato per non pensare» al | Illavoratore oltre alla sua storia professionale portain dote anche
lavoratore «combattente» - uomo fisiologico — | una storia complessiva essendo egli un essere sociale, “indovato”
solo e competitivo — collaborativo con il proprio | (= in un dove), & una persona che pensa, che tiene alla propria
padrone autonomia — € uomo «psicologico»

Da dove ri-partire...
Occorre partire dal progettare una carriera dell’operaio che deve significare, quindi, dare un nuovo
significato alla PRODUTTIVITA’: fare il massimo con il minimo sforzo; quindi cio significa




riconoscere che gli operai non sono dei cavalli dove vale solo la prestanza fisica, ridotti a pura
sorgente di energia, ma sono persone pensanti, che se “allenati, motivati, retribuiti, eccetera” (alla
maniera, per esempio, di un calciatore) possono dare molta, molta piu produttivita.

Nel progettare la “carriera dell’operaio” vanno previste il recupero delle esperienze esemplari di
altri lavoratori (e questo recuperando le istruzioni dei piu bravi, che esistono in ogni gruppo di
lavoratori) e le riappropriazioni tecnico-scientifiche (oggi in mano agli “istruttori”), oltre che,
ovviamente, a specifici aggiornamenti professionali, che rendano sempre piu ricco, interessante il
lavoro dell’operaio.

Una volta recuperate queste competenze professionali vanno messe in un Data Base a disposizione
dei pit (immaginiamo in prima istanza ai nuovi assunti) e un po’ alla volta devono andare a sostituire
gli algoritmi pensati e progettati dagli analisti. Cosi avremo delle “istruzioni” che provengono dalla
concretezza della competenza professionale, con beneficio di tutti: dei lavoratori, dell’azienda e della

produttivita.

0000000



Postfazione di Paolo Franco
Testimonianza di Paolo Franco, allora responsabile della FIOM in 52 Lega

Un po’ di cronaca spicciola. 11’68 e ’69 a Mirafiori

Si affollano tantissimi ricordi e devo cercare una sintesi per raccontare quel clima e quella storia.
Intanto, va detto che il contesto era particolare, sicuramente diverso da oggi. Le prospettive di
sviluppo sembravano inesauribili nel tempo. Tutto il mondo era percorso da fermenti di ribellione e
da movimenti che stimolavano i cervelli e suscitavano grandi emozioni: gli studenti di Berkeley e il
maggio francese, il movimento italiano nelle universita, I'onda lunga delle lotte per I'indipendenza
in Africa e in Asia, Cuba, ma soprattutto il Vietnam, per noi simbolo della possibilita che I'intelligenza
e la tenacia dei poveri possa tenere in scacco e poi sconfiggere i ricchi ed i potenti. E anche la
discussione feroce sui paesi cosiddetti comunisti, dopo la Cecoslovacchia, con il confronto tra le
varie componenti del comunismo e del socialismo italiano, tra le varie sinistre, dal manifesto allo
Psiup.

“Il taylorismo € taylorismo anche in URSS ci dicevano Pace, Pugno e Trentin, nostri dirigenti
torinesi e nazionali, e non ci pare che abbiano inventato un modello diverso, anche se dicono di
essere comunisti”.

| cattolici del dissenso, i preti operai e la scuola di Barbiana. E anche la novita positiva di Giovanni
XXII. Tutti segnali che lasciavano presagire trasformazioni profonde, nella societa e nella cultura
dell'intero paese. Anche la fiducia nella politica, ripensando con un certo distacco a quei tempi, era
diversa e sicuramente maggiore. Non certo perché la pensassero tutti allo stesso modo, anzi. Ma
probabilmente perché c’era la convinzione che i grandi movimenti di massa avevano il potere di
cambiare gli orientamenti consolidati, di modificare le scelte dei grandi partiti. Basti pensare a come
stava cambiando il sindacato ed ai rapporti tra il sindacato e la politica, intanto con la crescita di un
orientamento che ha portato alla autonomia del sindacato dai partiti.

Sono anche gli anni, nei quali, per una scelta coraggiosa del gruppo dirigente Fiom, decine di
studenti, me compreso, che avevano partecipato alle prime lotte nelle Universita, quelle del '62 '63,
vengono fatti entrare nel sindacato, pensando ai corsi di formazione. Forse anche per questo cosi
alto & stato nella Fiom l'interesse per il ‘68 studentesco, con la sua carica di innovazione e di lotta
contro tutte le ossificazioni autoritarie. Ne abbiamo parlato, abbiamo studiato i loro documenti, a
partire da quello di Palazzo Campana (che era proprio dietro I'angolo della allora Camera del
Lavoro). Si fece addirittura un numero monografico di Sindacato Moderno, la rivista della Fiom
Nazionale, pieno di idee analisi e proposte. La Cgil ha reagito alla sconfitta del ‘54 alla Fiat con una
svolta che ha rivalutato il ruolo strategico della contrattazione aziendale, ripensata in una funzione
non subalterna, ed ha cosi posto le basi per una forte unita con settori della Cisl, a cominciare dai
meccanici. E I'epoca della svolta antiaziendalista della Cisl di Torino, della rottura della Confindustria
con la creazione dell’Intersind, associazione delle aziende a Partecipazione Statale, e dell’inizio di
una discussione molto accesa dentro la sinistra su una intera strategia politica, dalle tendenze
effettive del capitalismo italiano, alle prospettive politiche (non c’é piu l'ora X, che fare? Il Psi si
orienta verso il centro-sinistra e il Pci?).

Si sviluppano lotte e movimenti significativi. Gli elettromeccanici di Milano nell’inverno ’60,
grande importanza hanno i rinnovi contrattuali del '62 e del ‘66 che consolidano il diritto alla
contrattazione aziendale. Centinaia sono poi le vertenze nelle aziende, a Milano, Genova, Napoli,
Nel veneto alla Rex di Pordenone, ma anche a Valdagno, nei tessili, nei chimici, nelle campagne del
nord e del sud. Ovunque si cerca di intervenire sulle condizioni di lavoro oltre che sui salari, e per
una maggiore democrazia in fabbrica. Non bastano piu le Cl, si allargano i casi in cui si affermano
protagoniste le sezioni sindacali. Centinaia sono i corsi di formazione per i nuovi rappresentanti
sindacali.



Nella Fiat, invece, il tempo sembrava essersi fermato. Al 1952, quando Valletta decise la
formazione dei reparti confino, a cominciare dalla OSR (Officina Sussidiaria Ricambi, o Officina Stella
Rossa come venne ribattezzata), dove sono stati concentrati i “sabotatori”, cioé i pil importanti
dirigenti comunisti e socialisti, come esempio ad una operazione sistematica di isolamento di tutti
quelli che ardivano protestare, compiuta a tappeto quotidianamente in ogni reparto dell’azienda.
E’ allora che si é sviluppata una campagna a tappeto, non solo sulla opinione pubblica cittadina, ma
direttamente sulle famiglie, con lettere ripetute e terroristiche alle mogli ed ai parenti dei lavoratori.
Campagna che ha dato i suoi frutti visto che ha portato alla pesante sconfitta della Fiom nelle
elezioni di Commissione Interna del 1954.

Alla Fiat di Torino (ed era solo a Torino, con la eccezione della OM a Brescia e di poche grandi
filiali), il modello Valletta rimane immutato. Non semplice autoritarismo, ma galera, garantita da un
potere assoluto di una gerarchia di capi e capetti, spesso brutali e ignoranti, che hanno potere
assoluto sulla assegnazione della categoria, sui superminimi di cui allora si abbondava, sulla
assegnazione dei posti piu comodi o piu faticosi, sul recupero della produzione alle linee, in barba
al numero di assenti o alle fermate tecniche, sulla possibilita di andare al gabinetto per I'assenza di
sostituti, e cosi via. Anche agli operai specializzati, che eseguivano normalmente nel loro lavoro e
anche nella manutenzione degli impianti, prestazioni di categoria superiore, veniva richiesta
I’esecuzione di un “capolavoro” di fronte ad una commissione fatta dai loro capi, cioé da quelli che
li ricattavano e li condizionavano quotidianamente.

La Mirafiori era la situazione pil abnorme ed esasperata. Circa 60.000 dipendenti (Cuneo ha
57.000 abitanti; Rieti ne ha 47.000), con 3000 capi.

Condizioni di lavoro infernali —cosi le descrivono tutte le testimonianze di allora fino al limite delle
fonderie, della lastroferratura e della verniciatura che erano le peggiori in assoluto. Tranne gli
impiegati degli uffici che facevano il turno centrale, la gran parte degli altri lavorava su due turni
avvicendati, dalle 6 alle 14 e dalle 14 alle 22. Vi erano anche i turni di notte, ai servizi generali, cioe
alle centrali elettriche e termiche ed alle presse, con avvicendamento ogni 3 settimane. Da lunedi al
sabato, per 48 ore settimanali. Senza mensa e quindi tutti, dovevano portarsi il mangiare da casa.
Ritmi e cadenze massacranti. Alla 500, alla 600 e poi alla 750 etc. la cadenza era attorno al minuto
0 poco pil nei montaggi finali. Alle linee di montaggio cambi o di montaggio motori della meccanica
si arrivava anche ai 30”. Il fordismo spinto a limiti estremi.

Caruso (il Terribile), ci raccontava che spesso sulle linee si udiva un urlo, drammatico, lungo e
lacerante. E diceva “Tutti ridacchiano, ma a me si ghiaccia il sangue e si drizzano i peli sulla schiena.
Come si puo ridere di una sofferenza cosi grande ed evidente?”

Nella citta non era certo meglio. Intanto per una crescita fuori controllo e senza adeguata crescita
di abitazioni e servizi. Dal '51 al ‘61 Torino cresce del 42,5%. Fino al ‘70 I'insieme della cintura si
moltiplica di 5 o 7 volte. Cosa trovano queste migliaia di giovanissimi immigrati meridionali?

Ostilita a dir poco. “Non si affitta a meridionali” dicevano i cartelli attaccati fuori dalle case o nei
negozi. “I napuli fanno I'orto nella vasca da bagno, & chiaro che sono sporchi”. A parte i pochi che
avevano gia qualche parente in zona, gli altri trovavano solo squallidi dormitori, o magari camere
con 3\4 letti in ciascuno dei quali dormivano in 2 perché facevano il turno avvicendato. Come gli
immigrati di oggi. Ed anche in quel caso con la barriera della lingua, perché in giro si parlava in
dialetto. (Sorprende e amareggia il fatto che, a 50 anni di distanza, magari anche da questa prima
immigrazione arrivino tanti voti alla Lega. Come se ci si fosse dimenticati di tutto.)

Arriviamo alle elezioni di Cl del 12 dicembre 1968 in queste condizioni.
21 erano i membri di Cl, di tutte le componenti. A quelli della Fiom era praticamente impedito di
girare nei reparti.

La Fiom aveva 183 iscritti su ca. 60.000 dipendenti. Ricordo ancora quei foglietti. E, accanto ad
ogni nome, alla fine una nota come, occhio al nonno, attenti alla suocera. Perché quando si andava



a trovarli, era sempre presente la famiglia al completo. Ricordo i giri con Pugno, in qualcuna delle
valli, per raccogliere le firme necessarie alla lista di supporto per la presentazione della lista di
Commissione interna. Perché anche questa ulteriore difficolta aveva creato la Fiat. E le discussioni,
tutte in dialetto stretto, di cui a malapena capivo la meta.

E qui comincia una nuova storia che si sviluppa velocissima e con il fragore di una valanga. Il

padrone non era cambiato e non voleva cambiare, ma certo era cambiata la testa dei lavoratori, a
cominciare proprio dai giovani meridionali.
I 12 dicembre 68 la Fiom vince le elezioni di Commissione Interna e diventa il primo sindacato ed
un grande sospiro di sollievo. Ci sono nuovi giovani, come Carpo del collaudo che seguiva
prevalentemente lo stabilimento delle presse e delle meccaniche, Caruso alle Fonderie, ed Hernis
in Carrozzeria. Girano di piu e prendono anche tonnellate di multe. Affiancano con efficacia i piu
anziani ed esperti come Aldo Surdo.

Riesce discretamente lo sciopero per le pensioni a febbraio e, anche con nostra sorpresa, riesce
alla grande lo sciopero per i morti di Battipaglia nell’aprile del ’69 (due morti uccisi dalla polizia).

Proprio questo ci spinge, assieme a Fim e Uilm, ad accelerare la fase delle vertenze articolate,
ovvero di vertenze specifiche rivolte alla soluzione immediata dei problemi piu gravi che
riguardavano quei particolari lavoratori.

Ci avevamo lavorato a lungo, alle porte e con i pochi che passavano dalle leghe. A lungo vuol dire
per mesi. Alle Fonderie siamo addirittura arrivati ad una serie di una quarantina di volantini
numerati, in sequenza.

Eravamo sicuramente in ritardo. Certo per le elezioni di Cl, ma anche per la difficolta di costruire
piattaforme efficaci e adeguate per risolvere problemi concreti, proprio perché la ricostruzione delle
reali condizioni di lavoro, avveniva nelle discussioni alle porte, di corsa, o nelle leghe ma sempre di
corsa, perché a casa dovevano tornare.

E in ritardo perché in tutta Italia ormai iniziavano le assemblee per la discussione e la
approvazione della piattaforma per il prossimo contratto. Da definire entro le ferie. In previsione di
una vertenza che ci si aspettava decollasse verso il mese di ottobre.

Le piattaforme pronte erano 3, quella delle ausiliarie, cioé prototipi e manutenzione di tutte le
officine, nella quale si chiedeva il superamento del capolavoro e la perequazione dei superminimi
per anzianita, quella della sala prova motori nella quale si chiedeva la 2* categoria per il centinaio
di addetti, e quella delle presse, nella quale, oltre alla solita perequazione dei superminimi si
chiedeva il passaggio alla rotazione del turno di notte ogni 5 settimane invece che ogni 3.

La piattaforma per le linee di montaggio era quasi definita. Mancavano alcuni dettagli che
stavamo mettendo a punto con I'aiuto prezioso e particolare di Aldo Surdo. Si trattava di giungere
ad una regolamentazione del lavoro in linea, nella quale fosse garantito il rapporto tra la produzione
da fare ed i lavoratori presenti, la presenza di un numero di sostituti in grado di garantire a tutti la
possibilita di staccarsi dalla linea per andare al gabinetto, la necessita di calcolare con precisione le
pause dovute a fermate tecniche (interruzione della corrente, mancata alimentazione della linea,
etc.), in modo che i capisquadra non potessero in alcun modo costringere i lavoratori a recuperare
la produzione persa certo non per loro responsabilita. E soprattutto si trattava di imporre in ogni
squadra, la presenza di un operaio, il delegato appunto, che facesse valere questi elementari diritti.

Dichiarammo 2 ore di sciopero interno per il 13 maggio, per ausiliarie, presse e sala prova. La sala
prova & partita subito a oltranza senza controlli. Ausiliarie e presse hanno scioperato come da
volantino. Per tutti noi davvero un colpo impressionante. Anche perché si trattava di sciopero
interno, senza la scusa di picchetti o altro. E le ausiliarie erano 8000 lavoratori, in massima parte
addetti alla manutenzione e distribuiti quindi su tutti gli impianti dello stabilimento. Immaginate lo
shock di tutti gli altri che vedono d’improvviso questi lavoratori allontanarsi insieme dagli impianti.
Per sciopero. L'innesco di una gigantesca deflagrazione. E a miccia cortissima.



Avvertiamo i boati del terremoto che inizia e chiediamo una immediata riunione con Pace e
Pugno, segretario Fiom Torino e segretario Camera del Lavoro, Tridente e Del Piano, segretario Fim
di Torino e segretario Camera Cisl To, e Perrone padre-padrone della Uil di Torino. Per chiedere,
pensandoci ora in modo davvero irrituale, di inviare immediatamente, dalle leghe di Mirafiori, la
piattaforma sulle linee di lavorazione e di montaggio che stavamo definendo. Ricordo una
discussione dura e agitata ma non ostile. Alla fine, ci hanno dato il via libera.

Quella stessa sera Serafino, responsabile della Fim Mirafiori, Castellengo, membro di Cl e
responsabile per la Uil della Mirafiori, ed io, firmammo la richiesta per le linee, la piattaforma, sulle
scale del Bambi, una balera che, allora, stava proprio alle spalle della 5* Lega della Fiom in Corso
Unione Sovietica.

La abbiamo portata subito alla porta 5, quella della Palazzina e della Direzione, con ricevuta
naturalmente.

Anche la Fiat ha avvertito i boati e immediatamente dopo il secondo sciopero interno, ci ha
convocato all’'Unione Industriali. L’accordo per sala prova, presse e ausiliarie & stato firmato il 23 di
maggio dopo solo 10 giorni, davvero un primato, con la sostanza delle cose che avevamo chiesto
cioe abolizione del capolavoro, perequazione dei superminimi per anzianita, rotazione della notte
ogni 5 settimane e 22 categoria per la sala prova.

Il terremoto sulle linee, specie in carrozzeria, scoppia comunque. E siamo arrivati agli inizi di
giugno. Le piattaforme sono tante, almeno 20-25. Oltre quella unitaria del sindacato. Si chiede di
tutto. La 2?2 categoria per tutti, 50 lire di aumento sui superminimi, 50 lire sulla paga base, e
tantissime altre cose che non vale la pena di ricordare.

Nel frattempo, davanti a Mirafiori era arrivato di tutto. Soprattutto studenti e movimento
studentesco di tantissime citta italiane, non solo di Torino, e poi gruppi, partiti, associazioni. Le porte
della Carrozzeria, cioé la 1 e la 2 di Corso Tazzoli e la 18 e 20 di via Settembrini, della Meccanica,
erano diventate il punto di aggregazione di tutte queste forze, specialmente al cambio turno dalle
13 allel5. Per ciascuna, in Carrozzeria, passavano 5000 operai, meta in entrata e meta in uscita. In
Meccanica diciamo sui 4000.

Accanto alle bancarelle di ortaggi e di vestiti o scarpe oppure di attrezzi da ferramenta e altre
varieta, spesso vi era la distribuzione, in contemporanea, di 7,8 volantini diversi. E si formavano
gruppi, capannelli, si accendevano discussioni assai animate.

Sicuramente le settimane piu tumultuose e appassionanti che ho mai vissuto. L’attacco al
sindacato ed alla richiesta di regolamentazione del lavoro in linea con la conquista del delegato in
ogni squadra era portato con grandissima violenza, “Il nostro delegato € il corteo”, “delegato
bidone” erano le cose pil gentili che ci dicevano tutti i gruppi. | distinguo sono arrivati dopo che li
abbiamo conquistati, Ma c’erano anche attacchi altrettanto cattivi e pesanti per noi, come un
volantino del Pci che sostanzialmente diceva: “... cosa state a chiedere queste baggianate, chiedete
soldi!!”. Oppure le critiche di Pino Ferraris dello Psiup, che ci accusava di tradimento perché
volevamo contrattare con i padroni i Consigli dei delegati che erano la struttura portante della nuova
societa. Il volantino del PCl non lo ho pil rintracciato, neanche negli archivi della Federazione, e i
vari responsabili sostenevano comunque che non erano stati loro a farlo.

Non so il giorno esatto, ma diciamo verso il 18/20 di giugno, la Fiat ci convoca all’'Unione
Industriali e comincia la trattativa.

A quella trattativa, in varia misura partecipa tutto il gruppo dirigente del sindacato. E anzi,
durante le serate e le nottate, passavano compagni di Cl che non erano stati presenti, attivisti dei
vari settori, gia addentro al lavoro del sindacato, membri di Cl e dirigenti sindacali di altri stabilimenti
della Fiat o di altre leghe di Torino, di tutti i sindacati ovviamente. Si passavano ad informare, per
capire, per sapere.

Soprattutto le attese e le notti erano un tormento. Non c’erano posti comodi e non eravamo



ancora abituati alle tirate notturne. Molte attese sono state riempite dai racconti dei piu anziani, sui
reparti confino, sulle esperienze fatte a Torino durante la guerra e la occupazione tedesca, alcuni
racconti anche da chi era stato in montagna nella resistenza. A volte si questionava, come quando
abbiamo scoperto che Vittonato, capo del personale Fiat, che chiamavamo “Westmoreland” perché
era identico al comandante Usa delle truppe in Vietnam, si era portato una brandina da campo e ci
dormiva nelle pause. Naturalmente, su questo, aveva ragione lui. Anche lui ci ha raccontato episodi
curiosi e assai simpatici sulla Fiat.

Alla fine, pero, all’accordo, anzi “Accordone” come & stato chiamato, ci siamo arrivati. Oltre alla
regolamentazione del lavoro in linea ed ai 56 delegati + 56 sostituti, vi erano anche forme di
perequazione dei superminimi che hanno dato qualche quattrino e la 32 super. Oltre a queste cose
si sono recuperati tutti i punti firmati il 23 maggio per ausiliarie, presse e sala prova.

Era il 26 giugno. Ci siamo presi pochi giorni per decidere con i lavoratori e la decorrenza ufficiale
e quella del 30 giugno. Un mese di fuoco concluso nel migliore dei modi.

Siamo stati abbondantemente coperti dalle segreterie nazionali, interessate comunque ad una
chiusura della vertenza che non pregiudicasse la ormai prossima vertenza per il contratto. Erano al
nostro fianco i torinesi della Cgil e della Cisl, sommamente interessati ad una svolta radicale in Fiat.
Ho avuto paura per le possibili forzature della Uil, specie dopo che la Fiat ha cominciato a parlare di
“acconto” sul prossimo contratto. Pero va detto che anche in questo siamo stati fortunati, sia per la
prossimita della scadenza contrattuale, nella quale erano impegnati fino in fondo i metalmeccanici
della Uil, sia perché un eventuale accordo separato, con il clima che si era creato nello stabilimento,
avrebbe determinato conseguenze davvero drammatiche, ben al di la di quelle del ‘62 a Piazza
Statuto, quando scatto una protesta violenta, fomentata anche da provocatori prezzolati, contro la
sede della Uil che aveva fatto un accordo separato.

A ripensarci, dopo 50 anni vengono i brividi e si drizza il pelo sulla schiena. Francamente non so
se, magari a 45/50 anni, invece dei 29 che avevo o di quelli che avevano i miei omologhi delle tre
leghe o gli altri giovanissimi con i quali prendevamo le decisioni, avrei avuto il coraggio un po’
incosciente di chiedere in una piattaforma senza quattrini (poi alla fine qualcosa e arrivata) di
ribaltare in un colpo solo 15 anni di modello vallettiano, Perché in fondo di questo si trattava.
Avevamo chiesto tutto il cucuzzaro.

Non é stata pero solo la determinazione un po’ esasperata di qualche giovanotto. Alle spalle 15
anni di una ricerca appassionata e puntigliosa condotta da fior di tecnici, scienziati, intellettuali - a
cominciare da Ivar Oddone, medico, professore universitario, docente di psicologia - assieme ai
gruppi dirigenti del sindacato ed agli operai piu curiosi e disponibili. Ricerca approdata a risultati
importanti con il Convegno sull’ambiente svolto alla Farmitalia del 1961, dove é stata lanciata la
parola d’ordine “la salute non si vende”, e dove si & costruito uno dei passaggi fondamentali per
ribaltare le impostazioni della Medicina in tema di prevenzione. La teoria del “gruppo omogeneo” e
della validita, anche scientifica, del gruppo dei lavoratori interessati per decidere la sostenibilita
delle condizioni di lavoro in tema di nocivita dei vari (4) fattori di rischio, era divenuto un mantra, a
volte sembrava una fissazione sin troppo ripetitiva, ma non era cosi.

Attorno a questo lavoro, a questa ricerca, a questa impostazione, culturale, ai confini con la
politica, si era cementata una profonda unita di tutto il gruppo dirigente torinese della Cgil, che ci
ha caratterizzato e in qualche modo al tempo stesso difesi, nelle discussioni e polemiche con la Fiat,
con le varie forze politiche della citta, con lo stesso partito comunista, sia a Torino, sia a livello
nazionale; sicuramente i pit anziani ricordano le discussioni non tenere con Togliatti, a proposito
di scioperi e di strategie sindacali nel 1962.

Anche in Francia, alla Renault, durante il maggio 1968, vi era stata una rivolta operaia della stessa
intensita e della stessa durata. Rivolta che si era conclusa con gli accordi di rue de Grenelle, che
avevano portato a aumenti salariali attorno al 35%, nominale. Pero le condizioni dentro le fabbriche



non erano per nulla cambiate, a differenza di quello che poi accadde in Italia. Vero e che attualmente
non si puo dire che ci siano enormi differenze, pero & indubbio che ci sono stati 10 anni nei quali si
e divaricata in modo significativo la esperienza non solo nella contrattazione delle condizioni di
lavoro, ma anche nella cultura e nelle esperienze politiche della sinistra. E non soltanto perché i
lavoratori della Renault erano algerini.

Le pagine dell’ “Accordone” dedicate alla Regolamentazione delle linee e ai delegati, le abbiamo
stampate come un Libretto rosso, cioé con la copertina rossa, quasi a ricordarci la Cina di allora,
anche se in realta non sapevamo ancora che cosa ci fosse al di la degli slogan della rivoluzione
culturale.

E decidemmo tutti assieme, senza un attimo di incertezza, che i rappresentanti previsti
dall’accordo, cioé i delegati, sarebbero stati eletti, in ogni squadra, su scheda bianca, senza nessuna
indicazione del sindacato. Ogni squadra doveva scegliere 'operaio di cui si fidava di piu, con la
certezza, comunque, che avrebbe potuto revocarlo in qualsiasi momento.

Anche questa, a pensarci ora, una decisione un po’ forte e incosciente. Nessuno di noi aveva
calcolato a quanti stavamo pestando i piedi, in termini di fatto e di principio, soprattutto fuori della
fabbrica, nel sindacato e nei partiti.

Non avevamo comunque alternative credibili. Perché non vi erano iscritti cui fare riferimento, e
non solo nella Fiom. Perché una decisione diversa avrebbe suscitato una reazione diffusa anche da
parte di quanti avevano creduto alla nostra impostazione. E poi tutti vuol dire davvero tutti. A questa
scelta ha aderito anche il Sida, cioé il sindacato giallo, aziendale. Il volantino che indice la elezione,
nelle varie officine della meccanica e della carrozzeria, dal 7 all’'11 luglio, e firmato anche dal Sida
assieme a Fim, Fiom e Uilm. E nel volantino ci siamo preoccupati di sollecitare i lavoratori a scegliere
consapevolmente il pit preparato e affidabile.

Le elezioni le abbiamo fatte cominciare dal 7 perché il 3 luglio, in occasione dello sciopero
generale proclamato dalle tre confederazioni torinesi sui problemi della casa e dei servizi nella citta,
sono scoppiati, per un atteggiamento provocatorio della polizia, disordini a Corso Traiano che sono
durati due giorni.

Si fanno dunque le elezioni. Si eleggono circa 200 delegati al posto dei 120 previsti. Avremmo

compensato ore e permessi. Meno del 30% era iscritto ad un sindacato.
Hanno cominciato ad operare, applicando il “Libretto rosso” immediatamente. Contavano i
presenti, facevano il conto delle fermate tecniche, calcolavano la produzione massima possibile, i
sostituti necessari ai bisogni fisiologici di tutti. E cosi via. E da subito hanno funzionato. Un risultato
incredibile, un successo straordinario, che ha immediatamente rafforzato la credibilita dei delegati
e che ha convinto da subito anche componenti importanti degli studenti e dei gruppi ad essere
protagonisti nel futuro consiglio di fabbrica, dando fiducia al sindacato che aveva avuto la forza di
compiere quella scelta. Vale per i Cub che operavano sotto la guida di Vittorio Rieser e vale per
Manifesto, che da allora comincio a raccontare pil da vicino la esperienza dei Delegati.

Dira poi Giovanni Agnelli, nell'ottobre, durante il Salone dell’auto, durante la vertenza
contrattuale, che la applicazione dell’accordo, costava ogni giorno alla Fiat come la intera
produzione dell’Alfa Romeo. Ovvero ogni giorno, senza I’accordo, la Fiat obbligava i suoi operai a
fare in piu la intera produzione dell’Alfa Romeo.

Proprio in questa fase abbiamo deciso di eleggere i delegati in tutto lo stabilimento della
Mirafiori.

Non erano certo riconosciuti, non avevano diritto a ore di permesso. Erano riconosciuti dal
sindacato ed erano strumento indispensabile per mantenere un rapporto capillare con tutti gli
operai. Ci avrebbe consentito di gestire in modo piu affidabile I'ormai prossima vertenza
contrattuale. Lo avremmo riunito il sabato pomeriggio, proprio perché non vi erano ore di permesso
a disposizione. Tra i due turni, il normale, anche gli impiegati siamo arrivati a piu di 700 delegati



eletti. Era nato il “Consiglione”.

Impressionante solo il ricordo di quello che quei delegati e quella esperienza ci ha rovesciato
addosso. Intanto la furia e I’entusiasmo collettivo di un cosi rapido mutamento di clima. Non erano
dieci persone che avevano cambiato idea. Era un complesso di 60.000 dipendenti che si liberava da
una cappa oppressiva durata anni, che aveva umiliato e costretto al silenzio ed all’obbedienza cieca
migliaia di persone. Ed ora soffiava un vento di riscossa e di riscatto pieno di storie, di umanita antica
e nuova, di volonta di emergere, di contare, di capire, di studiare, di esistere.

Alcuni episodi mi ritornano in mente con nettezza: Alfano, delegato del montaggio cambi, di
Melfi, che poi sara assessore al lavoro nella giunta di Novelli, che salta sul tavolo in mensa e ci
racconta le avventure di Carmine Crocco, brigante del materano, abilissimo cavallerizzo, che ha dato
filo da torcere ai piemontesi, voi,...voi, che occupavate quelle terre con 500.000 uomini come gli
americani nel Vietnam.

Oppure Caruso, delle grandi presse, da Bronte, che ci ha riportato i racconti di suo nonno sulla
rivolta dei braccianti e dei contadini contro i feudatari locali, ivi compreso il suono delle teste
schiacciate (ciac!!) dai massi che gli spaccavano sopra. E poi la repressione dei garibaldini guidati da
Nino Bixio, perché in quelle terre si faceva il marsala per gli inglesi che avevano aiutato la spedizione
dei mille.

E ancora quelli che venivano dalla Puglia, da Napoli o dalla Sardegna (tanti). Ma anche le storie
dei piemontesi, non solo di Torino, con tradizione operaia gia consolidata, ma i “barotti” del cuneese
e dell’alessandrino, con le loro storie di vino, di caccia, di campagna e di cucina.

Una Italia sorprendente e diversa che esce da tutto questo. Piu vera e vicina alla nostra
esperienza. Davvero aveva ragione il movimento degli studenti a protestare contro le incrostazioni
assurde accumulate negli anni.

E tutto questo, lo ripeto ancora, assieme ad un clima ancora tutto imbevuto dalle storie e dalle
motivazioni della resistenza. Dal 69 oggi ci dividono 50 anni. Dalla Resistenza, allora ci dividevano
23/24 anni. Il piu giovane dei dirigenti della Fiom, cioé Giovanni Destefanis, era tra i circa 900 operai
che hanno deciso di rimanere all’interno della Mirafiori, quando sono arrivati i partigiani a saldare i
cancelli della fabbrica alcuni giorni prima del ritiro delle truppe tedesche. E allora aveva 17 anni.
Tutti gli altri o sono stati in montagna oppure hanno fatto i gappisti o la resistenza nella fabbrica. E
poi successivamente sono stati dirigenti nei Consigli di Gestione.

Ivar Oddone, di cui ho gia parlato, nostro punto di riferimento nella definizione di tutta la nostra
impostazione contrattuale, ha fatto la resistenza nelle montagne di Savona. Era in classe al liceo con
Italo Calvino. A lui e ispirato il personaggio del commissario Kim, nel “Sentiero dei nidi di ragno” uno
dei piu bei libri sulla resistenza che io abbia mai letto. E allora aveva 20 anni.

Impressionante anche la mole enorme delle informazioni e delle conoscenze che ci sono arrivate
attraverso i delegati sulla fabbrica, le condizioni di lavoro, sulle situazioni di rischio, sulle sostanze
nocive e cosi via. Una massa di informazioni che poi € stata elaborata e, dove siamo stati capaci,
trasformata in rivendicazioni, richieste precise, azione sindacale. Sicuramente avremmo avuto
bisogno di strutture di appoggio e momenti di riflessione e di elaborazione piu complessi e
approfonditi. Ma é riflessione da fare in altro momento. Di una cosa sono sicuro. Erano tutte
persone intere con una storia alle spalle, con idee, convinzioni, opinioni, affetti, amicizie, famiglie. Il
contrario dello stereotipo sbagliato dell’'operaio “massa”, titolo che mi ha sempre mandato in
bestia. Di operaio massa conoscevo solo Massa Roberto, delle Grandi Presse.

Tre cose importanti avvengono a luglio.

La prima, e la riunione di tutti i nostri iscritti e delegati che abbiamo fatto per I'approvazione della
ipotesi di piattaforma contrattuale, decidendo I'impostazione che corrispondeva all’orientamento
dei lavoratori della Mirafiori.

La seconda, € I'assemblea nazionale dei delegati FIM FIOM UILM che approva la piattaforma



contrattuale. Se ben ricordo si e tenuta alla sede della Umanitaria di Milano. Straordinaria
esperienza; per il clima, di unita, di entusiasmo e di fiducia, di grande consapevolezza per le decisioni
che stavamo prendendo e per le modalita democratiche, mai viste prima da nessuno di noi, che
stavamo applicando. Oltre a questo, in noi di Torino la nuova coscienza di non essere pil una palla
al piede del movimento sindacale e dei metalmeccanici. E questo poteva sicuramente portarci ad
un grande risultato. Votammo con puntiglio su ogni dettaglio, senza ordini di schieramento ma fedeli
alle consultazioni fatte con i lavoratori, dagli aumenti eguali per tutti, agli scatti da abolire, alla parita
con gli impiegati sulla carenza, all'impegno a non sospendere gli scioperi durante le trattative. Per
spiegare il clima ricordo solo che, sugli aumenti eguali per tutti, uno dei punti piu discussi, Trentin
mantenne sino al voto finale la sua posizione contraria, assieme a tutta Sesto San Giovanni, che
aveva votato al 65% per avere aumenti parametrati. Dopo quel voto, la piattaforma e stata di tutti,
proprio a cominciare da Bruno Trentin.

La terza cosa, € un comitato centrale della Fiom, che si tenne a Firenze, con un caldo soffocante
e con estenuanti riunioni notturne, nel quale, con una formula che adesso non ricordo, in qualche
modo ci si impegnava ad una battaglia a tutti i livelli perché delegati e Consigli fossero considerate
strutture di base del sindacato unitario. Una spinta ulteriore verso 'unita e verso quella che poi
divenne la FLM.

Arriviamo cosi alla vertenza contrattuale vera e propria. E anche questa comincia da fatti che
avvengono a Mirafiori.

Nell’ultima settimana di agosto, mentre ancora si stava tornando dalle meritate ferie, senza
nessun preavviso e senza nessuna discussione preventiva nel sindacato e nelle leghe, parte con
sciopero a oltranza |'officina 32 della meccanica, una officina senza linee di montaggio, dove si
facevano particolari di piccole dimensioni. Volevano la seconda categoria per tutti. Uno dei delegati
di riferimento era Regazzi che poi sarebbe diventato segretario della Uilm. Un altro era di lotta
continua ma non ricordo il nome. Per noi erano come i giapponesi persi nella giungla che non erano
stati informati che quella guerra era finita e ne stava per cominciare una diversa.

La Fiat, avendo ancora in mente la logica vallettiana di un governo delle fabbriche con la paura,
decide di sfruttare i mesi che dividono dall’inizio della vertenza per il contratto, per intimidire i suoi
dipendenti e far vedere chi comanda. Cosi, quasi senza preavviso, nella prima settimana di
settembre, arriva a sospendere 30.000 lavoratori, accampando il motivo della mancanza di
componenti. La reazione € immediata a Torino. Ma la reazione & soprattutto immediata dal
nazionale. La segreteria nazionale, infatti, decide la anticipazione della lotta per il contratto. Decide
cioé di cominciare subito gli scioperi per il contratto anche se non erano nemmeno cominciati gli
incontri. Pil precisamente, 8 ore di sciopero nazionale il 12 settembre e manifestazione nazionale a
Torino il 25 settembre.

Successo straordinario dello sciopero e della manifestazione. Cambia il look. Si inaugurano i
bracciali del nutrito servizio d’ordine, anche per dimostrare a tutta la citta e a tutto il paese che i
metalmeccanici erano in grado di mantenere ordine e disciplina nelle loro manifestazioni. Per la
prima volta, con il corteo da Mirafiori, si vedono gli striscioni a raso davanti ai cortei, forse non
sempre visibili, ma certo pitu comodi da portare e da portare assieme alla rapidita necessaria...

Prosegue una articolazione spinta per tutto il mese di ottobre, con manifestazioni nella citta che
stabiliscono un rapporto positivo con i torinesi, con una manifestazione al Salone dell’auto, e con
azioni diverse dentro la fabbrica compresa una assemblea alla porta 5, nella quale noi dirigenti delle
leghe Mirafiori, fummo portati di forza dentro il piazzale della fabbrica. Per questa assemblea fui
rimproverato da Roma, perché le prime assemblee interne erano previste in altre fabbriche per due
giorni dopo, con i segretari generali.

Nella prima settimana di novembre le trattative erano ad un passo dalla conclusione. E proprio
in quel momento la Fiat, nella solita logica intimidatoria, decide la nuova provocazione, cioe



sospensione, ovvero licenziamento di 200 delegati ed attivisti sindacali, con motivi piu assurdi. Per
marcare il territorio. Far capire chi comanda.

La reazione a Torino € immediata. Con scioperi ovunque e con la convocazione di una grandissima
assemblea di tutte le fabbriche e di tutta la citta al Palazzo dello Sport di Parco Ruffini, per il 18
novembre. Per quello che chiamammo Processo alla Fiat.

Ma la mossa risolutiva anche questa volta arriva dal nazionale. La segreteria nazionale, infatti,
decide diritirarsi dal tavolo delle trattative. E comunica a Donat Cattin, ministro del lavoro che aveva
gestito tutta la fase dei colloqui e delle trattative, che gli scioperi sarebbero continuati fino a che la
Fiat non avesse ritirato i provvedimenti. Tutti i padroni, Assolombarda in testa, sono furibondi con
la Fiat. Non solo avevano dovuto subire un anticipo in corsa del contratto, ma ora dovevano subire
una ondata di scioperi pesanti, a vertenza praticamente conclusa. Si sviluppano pressioni fortissime
sul ministro, che sicuramente ne approfitta e convoca Agnelli a Roma per convincerlo a ritirare i
provvedimenti. E contemporaneamente chiede all’assessore al lavoro del Comune (o della
Provincia?) di Torino, On Valente (della sua componente), di partecipare alla assemblea del
Palasport.

Agnelli cede proprio nella mattinata del 18. E Pugno lo annuncia nel suo intervento di apertura
alla assemblea del Palasport. Sciocche contestazioni al Palasport perché i rientri dei 200 sono
scaglionati nell’arco di 10 giorni e per la presenza di Valente. Ma cose di poco conto. Il risultato e
comunque di altissimo valore e tutti lo capiscono.

La vertenza del contratto in qualche modo si allunga. Prima per le grandi pressioni per costringere
i metalmeccanici a sospendere la manifestazione nazionale prevista per il 28, a causa degli incidenti
milanesi nei quali & morto Annarumma, un carabiniere ucciso da uno spezzone di tubo lanciato da
un corteo di estremisti. Non ci riescono e la manifestazione di Roma riesce nel massimo di ordine e
di partecipazione, con una citta incuriosita ed attenta ad un corteo di lavoratori che non si era ancora
mai visto cosi compatto e determinato.

E poi il 12 dicembre piazza Fontana, con il tragico inizio della infame stagione del terrorismo, che
tanti danni ha portato al movimento dei lavoratori ed alla democrazia italiana.

Il contratto viene firmato il 21 dicembre. Un grande risultato. Da 48 a 40 ore settimanali, 65 lire
ora di aumento eguale per tutti (circa +13% nella media), parita con gli impiegati per la carenza (i 3
giorni di malattia che non pagavano agli operai), 10 ore di assemblea interna retribuita all’anno,
diritti per il sindacato in fabbrica, con riconoscimenti e ore di permesso. E altre cose.

Avevamo conquistato sul campo molti dei diritti che pochi mesi dopo sarebbero stati codificati
dallo Statuto dei lavoratori.

Voglio chiudere con un episodio indicativo del cambiamento, anche simbolico, che € avvenuto allora
nel sindacato.

Quello di Torino era un sindacato molto “torinese”. Si parlava in dialetto. Sovente la lingua era
usata come un’arma, non dico intimidatoria, ma quasi. Ho assistito alcune vote a discussioni animate
nelle quali Pugno e Pace parlavano appositamente in dialetto stretto con Bruno Trentin, perché
erano incazzati su qualche problema. Gli volevano bene e lo stimavano molto, ma era comunque
... romano”.

Proprio nel “Consiglione” che prepara la manifestazione del 18 novembre al Palasport, quando
ancora non sapevamo che la Fiat avrebbe ritirato i licenziamenti. Quindi una riunione difficile con
un Consiglione di 700 delegati. Un nostro bravissimo compagno, Giovanni Longo, operaio
specializzato di quelli che fanno i baffi alle mosche, licenziato Fiat e dirigente nella lega di Mirafiori,
conclude il suo intervento scivolando sul dialetto ... “perché a custa situazion si a venta buteie el
manic”. Ciog, “perché a questa situazione occorre mettere il manico, trovare la soluzione”. Cioé una
cosa di buon senso, del tutto condivisibile.

Scoppia un Finimondo. Tutti in piedi sulle panche che urlano e si sbracciano contro la presidenza.



Non riusciamo a capire che cosa fosse successo. Dieci minuti di casino indicibile. Serafino ed io
eravamo addirittura saliti in piedi sul tavolo per tentare di calmare le acque. Riusciamo finalmente
a convincere uno dei delegati piu agitati, Norcia, ricordo ancora benissimo, a venire al microfono e
spiegare cosa fosse successo. E lui dice: “Se il sindagato vuole mettere il manico nel gulo degli
operai, si ricordi che saranno gli operai a mettere il manigo nel gulo del sindagato!!”

Grandi applausi e poi ovvie spiegazioni.

Da allora quando in una qualsiasi assemblea si levava il grido ... “taliano”, immediatamente si
cambiava registro. Cosi anche il sindacato a Torino divenne piu “nazionale”. E cosi i giovani immigrati
meridionali, indubbi protagonisti di quei mesi infuocati, sono divenuti a peno titolo dirigenti del
sindacato.
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Documento

Il lavoro e i tempi... di lavoro di Gianni Marchetto

Questo testo dell’aprile 2010 & la documentazione di una strategia (ancorché minoritaria) di
contrattazione sindacale di quegli anni sul tema specifico.

Premessa

Queste note nascono dal recente dibattito (via mail) intercorso tra me, Cosi, Pregnolato e Paolo
Franco in merito ai tempi di lavoro. L'obiettivo primo & dare un contributo ad una discussione che
tanto presente fu negli anni '70 a Mirafiori.

Per maggiore chiarezza di esposizione, saro costretto a sforare negli anni '80. Sono anche il frutto
di una mia esperienza personale sul campo: prima come operaio, poi sindacalista e formatore
(specie negli anni '80).

E chiaro che non si vuole dare ad intendere a chicchessia che se avessimo avuto una strategia
vincente sui “tempi di lavoro”, chissa quali cose avremmo potuto fare: non perdere la battaglia, per
esempio, nell' ‘80! Pero, se avessimo avuto un approccio piu meditato e pil pervasivo su questo
terreno (che ricordo impatta direttamente con i temi della produttivita) gli eventi, e la stessa
sconfitta dell' ‘80, puo darsi che sarebbero stati del tutto diversi nella testa dei nostri compagni e
nell'insieme dei lavoratori.

Queste note sono anche il frutto di una mia riappropriazione di studi a carattere tecnico-
scientifico, nell’ ordine:
¢ |a Dispensa dell'Umanitaria di Milano su Tempi di lavoro e cottimi del 1966 (molto simile alla

Dispensa FLM sull'ambiente di lavoro);

e Le moderne tecniche di organizzazione della produzione: & un libro di Giorgio N. Revera, edito da
Franco Angeli nel 1965. Un po' della mia bibbia sui problemi della OdL e sui tempi di lavoro (I'ho
trovato su una bancarella nei primi anni '70); i capitoli del libro sono: 1° Lo studio dei metodi, 2°
La misurazione del lavoro, 3° Controllo quantitativo della produzione ed incentivazione della
manodopera;

e alcuniarticoli di lvar Oddone apparsi su Rassegna di Medicina dei Lavoratori prima del '68 (specie
sui problemi del 4° gruppo di fattori di rischio);

e alcuni studi di alcune Unioni Industriali (Torino e Novara), di cui pero ho perso documentazione;

e il libro di E. Granjean, Il lavoro a misura d'uomo, edito da Edizioni Comunita di Ivrea. E un libro
che affronta il tema della OdL con un taglio ergonomico e psicologico (non trovo pil la copia che
mi ero fatto);

e |l tutto e ora presente in una nota da me redatta nel 1995: Salute e Prestazione;

e Inoltre, della miainterlocuzione ormai piu che decennale con |'esperienza maturata dai compagni
della Meccanica e in particolare con Cesare Cosi, che non finiro mai di ringraziare per il suo
contributo.

Tesi di queste note

La piu grande e decisiva conquista del '68- '69 ¢ stata: il Tabellone con i delegati (e poi del '71 con
i Comitati), fin dall'inizio era dentro una “logica statalista” (abbastanza funzionale alla FIAT).



Una cosa scontata (?)

In tutte le moderne aziende (specie se manifatturiere) appare ovvio, scontato, che sia presente e si
sviluppi da parte delle Direzioni aziendali una capacita di “previsione dei costi”. Tale previsione di
costi si fa (lo dico un po' a spanne) conteggiando tutti i costi dei Tempi Macchina e tutti i costi dei
Tempi Uomo (diretti e indiretti alla produzione); se tali costi vengono tradotti in Lire (oggi in euro)
e se a questi vengono sommati i costi (e i tempi) di ammortamento degli impianti, avremo come
totale i costi totali di produzione. Migliore € la previsione, minore sara lo scarto tra “previsione e
realta”. Si da quindi per scontato il divario tra “previsione e realta”.

Perché ho messo un (?): perché nella mia attivita di formatore su questa partita, specie nelle
piccole e medie aziende, frequentemente mi trovavo di fronte, quando non a ostilita, a una non
comprensione dei delegati a voler affrontare con determinazione il problema dei Tempi di Lavoro,
in quanto loro dicevano che non ne sentivano l'esigenza, perché nella loro azienda non esistevano i
tempi assegnati. Appunto, io dicevo loro che, era necessario volere una trasparenza di tempi di
esecuzione delle varie mansioni, sia di linea sia di posto fisso. Non c'era verso, non riuscivo a
convincerli. Salvo che, magari dopo un po' di tempo, mi telefonavano per dirmi che avevo ragione
io: erano venuti un paio di cronometristi (dall'Unione Industriale, dalla FIAT, da qualche azienda di
cronotecnica, ecc.) e aveva fatto la campagna di rilievi dei tempi e...

Una esperienza personale

Poiché sono un operaio di mestiere alla FIAT, avevo fatto una esperienza con i tempi di lavoro del
tutto diversa da quella di un normale lavoratore alla linea di montaggio, in quanto nella mia
situazione il divario tra previsione e realta era molto forte e la determinazione dell'esecuzione
ultima, era in mano al lavoratore con la pratica degli “eventuali”, i quali erano quasi in assoluto in
mano al lavoratore. Dai compagni piu anziani avevo imparato una serie di trucchi per avere sempre
dei “Bedaux” di riserva a fine mese.'® Bastava per esempio compilare un eventuale: “recatomi al
magazzino, non trovate le brugole 15x8, trovate quelle 25x8, dovute accorciarle con seghetto e
lima, tempo occorrente: x”, e via di questo passo. Non che il capo squadra non sapesse di questi
trucchi (anche lui li aveva usati nella sua attivita di operaio), rimaneva il fatto che il “dominus” non
era quello dei tempi lavoro ma della qualita del prodotto (per fare una testa a forare, a maschiare,
guando non una tavola girevole, occorrevano settimane e settimane di lavoro “di fino”).

Sempre nella mia attivita di operaio di mestiere, mi sono trovato in una situazione che descrivo:
nel 1972 lavoro alla Officina 4 delle Fonderie di Mirafiori (porta 9), tipo di produzione: manutenzione
e costruzione di stampi e attrezzature per le Fonderie e Fucine della FIAT. A settembre dello stesso
anno, vengo spostato a Venaria in uno stabilimento del tutto nuovo, oltre 500 gli addetti.
Produzione: costruzione di stampi e attrezzature per le Fonderie (ghisa ed alluminio) di Mirafiori,
Carmagnola, Borgaretto e Crescentino.

Man mano che arrivava il personale operaio, la direzione dello stabilimento faceva delle
assemblee dove il capo officina predicava: “1°, in questa nuova realta abbiamo abolito la
campanella; 2°, abbiamo abolito il cottimo (le 11 Lire ora non vengono perse ma verranno messe
in paga fissa); 3°, questa @ una attivita a carattere professionale, i tempi di produzione e relativa
consegna degli stampi e delle attrezzature & nell'ordine di settimane quando di qualche mese, per
cui abbiamo abolito anche i tempi di lavoro. Al posto dei tempi di lavoro assegnati, dovrete voi
segnare su questi fogli i tempi di lavoro da voi impiegati per ogni attivita fatta sui singoli pezzi per
ogni commessa e consegnarli al vostro capo squadra ogni 15 giorni”. E via andando ad enumerare
tutte quelle novita che lui riteneva innovative, tra i quali la scomparsa del “sollecitatore”. E questa

16 11 sistema Bedaux era un sistema di lavoro creato, durante la prima meta del Novecento, per aumentare al massimo
la produzione industriale eliminando i tempi morti.



una figura professionale presente in tutte le officine di mestiere della FIAT, che, appunto, ha il
compito di “sollecitare” il lavoro alle macchine per poter stare nei tempi di commessa.

I lavoratori (tutti) avevano nei confronti di queste decisioni della direzione un accordo completo,
guasi di gratitudine. lo un po' meno. Ero arrivato delegato dalla Officina 4 di Mirafiori Fonderie. Si
lavorava in file di banchi da 4 o 5 e per ogni fila c'era un lavoratore esperto, in quanto il rimanente
era di provenienza CAO (Centro Addestramento Operai), giovani provenienti dalle Fonderie.

Circa sei mesi dopo, il compagno di lavoro, che era il nostro lavoratore esperto, parlando con me,
mi dice: “qui non va per niente bene, alla Officina 4 avevo il tempo di andare a leggermi il giornale
tutti i giorni, qui non succede quasi mai, ho sempre il capo che mi sta sul collo”. Altro episodio:
notavo che tra i giovani provenienti dal CAO, dopo il tempo di acclimatazione, erano parecchi che
ricorrevano frequentemente ad assenze brevi, per le quali avemmo delle rimostranze dalla
direzione.

Per maggiore mia curiosita, avevo fatto fare una brevissima indagine ad un compagno delegato
tra gli impiegati: esisteva, eccome, |'Ufficio Analisi Lavoro e Tempi e Metodi, altro che abolizione
della previsione tanto declamata dalla Direzione: “il lavoro & nostro, siamo qui a Venaria in una
fabbrica che e dei lavoratori!”.

Mi capita poi di osservare alcuni compagni di lavoro (i giovani del CAO) e cosa vedo nei loro
cassetti? alcune medicine: ansiolitici.

Chiedo un'assemblea di un'ora della mia squadra e compilo collettivamente il “questionario di
gruppo omogeneo” (& il “modello d'uso” della Dispensa Ambiente di Lavoro). Cosa ne ho ricavato?
che nella denuncia degli effetti sulla salute dei lavoratori, la maggioranza denunciava insonnia,
irritabilita, eccesso di responsabilita (sovraccarico mentale), in pratica i gruppi di fattori di rischio
presenti nel 4° gruppo. Decido allora con il CdF, Armando Caruso (membro di C.l. delle Fonderie),
Vincenzo Fabbri (responsabile della Zona CGIL CISL UIL di Mirafiori) e Gian Gili (responsabile
formazione di CGIL CISL UIL) un corso di formazione di tre giorni per analizzare I'OdL a Venaria.

Cosa abbiamo scoperto? che il “sollecitatore” esisteva ed era rappresentato dal “tracciatore”
(nella mia squadra che era di circa 30 lavoratori vi erano poi 4 o 5 tracciatori, tutti di provenienza
operaia, destinati nel tempo a diventare chi capi squadra, chi impiegati tecnici), il quale aveva per
le mani copia di tutte le commesse dei vari gruppi di lavoro ai banchi. Il capo squadra verificava
periodicamente I'andamento delle varie commesse e stava quindi sul collo degli operai esperti e
guesti sul rimanente dei compagni del proprio gruppo di lavoro.

In sintesi, cosa ci aveva guadagnato la direzione FIAT? che esercitava un doppio controllo sui
tempi di produzione di una intera commessa, nel senso che i lavoratori, nel segnare sui fogli
guindicinali dei tempi di lavoro, mettevano qualche minuto in piu, ma essendo tutti onesti non
esageravano, mentre nella vecchia realta, a fronte del fatto che accanto ai disegni complessivi e ai
disegni particolari c'era sempre una distinta base, dove per ogni pezzo da aggiustare, accoppiare,
lavorare c'era sempre annotato la previsione del tempo fatta dall'ufficio Analisi Lavoro, cosa facevi
tu come operaio? evidentemente addomesticavi quei tempi con gli ‘eventuali’ e... stavi sul sicuro!
Questo da un lato, dall'altro, la FIAT aveva la possibilita di mettere a confronto i tempi suoi con quelli
dei lavoratori e quindi correggere i propri tempi per difetto. Furbi loro!

La nostra scoperta, facendo il dovuto “scandalo”, fece il giro di tutti i lavoratori. La direzione
minimizzava. Come CdF facemmo delle timide avance. Il tutto perdo non portd ad una maggiore
trasparenza dei tempi di esecuzione delle varie commesse. Pero, ebbe la conseguenza di
sensibilizzare i lavoratori e, nel tempo, di far perdere I'aureola di benefattori alla direzione.

Ill

Congquiste e limiti degli accordi FIAT

E indubbio il valore della trasparenza portato a casa nell'accordo sui Tabelloni e i delegati nel '68-
'69: il Tabellone mensile e il delegato come “strumento” di controllo e contrattazione (eletto su



scheda bianca tra iscritti e non, revocabile in qualsiasi momento, eccetera). Il limite: fu un accordo
che dava una risposta positiva ai lavoratori delle linee (piu che meritato visto che il maggiore peso
numerico era li e visto che erano quei lavoratori che maggiormente se lo erano guadagnato con una
guantita di lotte impressionante); pero, non diede una risposta positiva alla pari delle linee in altri
settori, quali le Presse (ricordo che le batterie di presse, nonostante il vincolo operativo che
inchiodava al posto di lavoro ogni lavoratore addetto, non fu riconosciuto come linea di produzione
nonostante il cambio per utilizzare i 20' di pausa). Stessa cosa per le linee di Fonderia (vedi al
proposito il lavoro curato dalle UdB di Mirafiori riguardante la Linea 5 dell'Officina 11 delle Fonderie
di Mirafiori). Le batterie di Presse e le linee di Fonderia vennero cosi normate come “postazioni
fisse”, quindi mantenendo i soli 20' di Fattori Fisiologici.

Cosi come, I'accordo dava un parziale esito positivo alle linee della FIAT Iveco, dove nei montaggi,
nelle lastroferrature ovvero nei montaggi motori e cambi, c'erano delle disparita di “costi unitari del
prodotto” molto piu consistenti di quelli presenti nelle produzioni dell'auto; per non dire della realta
della produzione delle carrozze ferroviarie (Materferro e Ferroviaria di Savigliano), dove il
“dominus” era rappresentato da un intreccio fra tempi di produzione e qualificazione di mansioni
ancora artigianali.

Il “dominus”

Per “dominus” intendo il fattore determinante della situazione produttiva “indovata” (= in un dove).
Diversa era, evidentemente, tra diverse tecnologie: le linee finali di montaggio dell'auto (= la
saturazione e il bilanciamento), da quelle di lastratura, dove c'era un maggiore intreccio con i
problemi della fatica fisica e di ambiente di lavoro; per non dire con i problemi alle linee di
verniciatura, dove il “dominus” era rappresentato dai problemi dell'ambiente di lavoro. Stessa cosa
evidentemente per le linee di Fonderia. Abbastanza analoghe alle linee di Montaggio finali (in
Carrozzeria) le linee di montaggio motori e cambi in Meccanica. Ho detto prima della FIAT Iveco e
delle Ferroviaria di Savigliano. Per non dire della FIAT TekSid Acciaierie, dove il “dominus”, alla pari
delle Fonderie, era dato dall'ambiente di lavoro e i tempi per i lavoratori erano scanditi dai tempi
macchina (degli impianti).

Analogie e differenze con la elaborazione sull'Ambiente di Lavoro

Nella Dispensa sull'Ambiente di Lavoro, nelle ultime pagine, vi & scritto che bisognera andare ad una
revisione e aggiornamento della Dispensa almeno una volta I'anno, per recuperare |'esperienza dei
CdF nella sua applicazione. Cosa mai avvenuta! Nella stessa Dispensa (ai nostri giorni stampata
dall'INAIL) vi sono ancora come rischi cui si da importanza di diffusione didattica: il benzolo e la
silice! E gli altri rischi? Quelli della “modernita” attuale?

Stessa cosa per l'elaborazione dei tempi di lavoro: quale novita in rapporto all'introduzione del
TMC2?7 Alla presenza ormai massiccia di mansioni “flessibilizzate”, a tempi di lavoro ben oltre il
fatidico 133 di rendimento. Si veda per tutte, la situazione della FIAT di Melfi, dove nei primi anni
90, facendo un corso sulla 626, scoprii ben 200 “ernie al disco” tra giovani assunti negli ultimi anni
e adibiti a mansioni a tempo di rendimento pari a 164! (per un “uomo medio” che nei disegni del
padronato combina con un giovanotto dai 18 ai 26-28 anni di eta). A tempi di lavoro in presenza di
una riduzione drastica della “porosita del lavoro”? E come la mettiamo con la presenza del lavoro
precario e con la presenza sempre pil massiccia di lavoratori stranieri, specie nei lavori a grande
rischio? E cosi via.

Almeno Ivar Oddone nel 1976 ripubblico la Dispensa sull'’Ambiente di Lavoro (papale, papale cosi
com'era nel 1969), riportando pero quanti erano i CdF in Italia e una ulteriore elaborazione sul
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modello operaio che doveva informare di sé il territorio. Cosa che avvenne nella sperimentazione
nel Quartiere 6 di San Donato a Torino e che prosegui poi in Francia nella zona delle Bouche di
Rhone, vicino a Marsiglia, fino ai giorni nostri.

Ma la elaborazione ulteriore (sull'ambiente di lavoro) a livello della FIAT avvenne in occasione
della tre giorni di Saint Pierre, che servi ad elaborare la piattaforma da presentare alla FIAT nella
vertenza “mostro” del 7/7/'77 sulle aree prioritarie di rischio (piu la presenza del Patronato in
fabbrica) e su una successiva iniziativa seminariale per I'applicazione dell'accordo.

Per curiosita: 1°, a questi seminari non venne nessuno della FLM Nazionale; 2°, nelle trattative
con la FIAT (per il capitolo Ambiente e Patronato), mentre era sempre presente il top della
delegazione FIAT assistita dal Direttore dell' AMMA Panzani, era... del tutto assente un dirigente che
fosse uno della delegazione della FLM nazionale. Ricordo una sera la presenza di T. R. che venne,
ma si mise al fondo delle sedie e al sottoscritto disse: “a me pare che questa partita sia molto
collaborazionista, un po' alla tedesca”. lo rimasi di sasso.

E invece, accanto alla mezz'ora, le aree prioritarie di rischio furono sul serio un’ulteriore
elaborazione e decentramento della attivita di contrattazione dei CdF e dei Comitati Ambiente.
Risultati (per coloro i quali ovviamente si esercitarono in questa attivita): una barca di quattrini fatti
spendere dalla FIAT in merito a bonifiche ambientali (vedi per tutte I'insonorizzazione delle Presse
di Mirafiori e le Fucine, con la contrattazione dello spostamento di tutto il settore dalla zona Nord
alla zona Sud della Mirafiori e all'introduzione di nuove tecnologie assistite da calcolatore).

Cosi come ¢ il solo lvar Oddone ad aver messo in luce autocritica la Dispensa Ambiente di Lavoro
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FORZA LAVORO ALLA SALUTE

nel senso di due critiche a questa immagine iniziale: la prima era che non era vero neanche allora
che in un qualsiasi ambiente di lavoro entrassero lavoratori tutti uguali. In un qualsiasi ambiente di
lavoro entrano: uomini e donne, giovani e anziani, scolarizzati e non. E oggi: precari e non, indigeni
e migranti di varie parti del mondo, che portano con sé storie di conoscenza e non conoscenza di
diritti, eccetera; la seconda era che non & vero che escono gli “omini” solo saccagnati — escono
saccagnati ma anche con l'esperienza, con la testa cambiata, eccetera; per non dire tutto il
fenomeno della “delocalizzazione” delle produzioni, del fenomeno della finanziarizzazione, e cosi
via.



Cosi come vale I'altro limite di non aver mai aggiornato i rischi e si che a disposizione dei sindacati
vi era e vi e ancora l'imponente archivio di Rassegna di Medicina dei lavoratori di Gastone Marri,
che archivia tutte le conquiste avvenute nel corso di due decenni e pil, nonché una buona parte
della letteratura scientifica.

La “statalizzazione” sui tempi di lavoro

Una volta portato a casa il risultato da parte di coloro i quali lo applicarono (molto pochi tra quelli
che lo conoscevano e furono i diretti protagonisti nel sindacato a tempo pieno, moltissimi tra coloro
i quali dovettero farci i conti sulla propria pelle tra i delegati) e cosa successe? che i vari Cosi alle
Meccaniche, Schillaci all'lVECO, Sartirano alla FIAT di Rivalta, Lo Presti e Nicastri alle Carrozzerie di
Mirafiori e decine, decine di altri fecero una mole di esperienza ricchissima. Ma nessuno (dico
nessuno) tra i vari funzionari della FIAT a livello provinciale ancor meno a livello nazionale si pose il
problema di portare a sintesi tale esperienza, da un lato, e dall'altro, nessuno si pose il problema di
“indovarla” cioe di renderla piu fruibile nei piu vari contesti. Il che avrebbe voluto dire: fare delle
vertenze a livello di settore, per personalizzare |i il tema dei Tempi di Lavoro, un po' alla maniera
che si era fatto sui problemi delle “aree prioritarie di rischio”. Per non dire di un’altra esperienza:
siamo all’'inizio degli anni ’70, i lavoratori, specie dei reparti di produzione avviano delle
contestazioni diffuse sui carichi di lavoro. Allora la FIAT non usava ancora la modalita delle “tabelle
standard” del TMC (era un derivato del modello americano chiamato MTM).

In sintesi, qual’era il percorso che seguiva un cronometrista per prelevare e assegnare i tempi di
lavoro? munito di un cronometro centesimale, di una tavoletta sulla quale aveva un modulario da
riempire, si posizionava accanto al lavoratore, lo osservava e iniziava a cronometrare tutte le azioni
che questo faceva nel suo ciclo di lavoro segnando sul modulario i tempi rilevati (ai quali veniva poi
fatta la maggiorazione per i fattori fisiologici = il 4% per uomini e donne). E qui potemmo osservare
una “anomalia” della FIAT. In altre aziende questa maggiorazione era diversa tra uomini e donne: il
4% per gli uomini e il 6% per le donne.

Questa attivita di osservazione e prelevamento dei tempi di lavoro veniva ripetuta piu volte
nell’arco della giornata. Quindi il cronometrista se ne andava e nel chiuso del suo ufficio
“addomesticava” i tempi prelevati con un suo “giudizio di efficienza”; in pratica, dava dei voti sulla
velocita di esecuzione: lento, normale, ottimo. Alla fine, veniva fuori che con il giudizio di efficienza
“normalizzava” i tempi ad una velocita di esecuzione “ottima”, che corrispondeva ad un operaio
astratto che solo lui conosceva per averlo visto in ore e ore di visione di filmati nei corsi di
formazione per cronometristi.

Scoperto da parte degli operai I'arcano del “giudizio di efficienza”, la gran parte di questi voleva
sapere quale giudizio era stato espresso dal cronometrista. Ovvero, una parte di lavoratori, ancora
di piu alcuni tra i delegati, portavano i pezzi da montare direttamente negli uffici Analisi Lavoro e
Tempi e Metodi per avere spiegazioni in merito ai tempi assegnati. Era diventato davvero difficile
per la FIAT districarsi, da un lato, per le lotte ricorrenti sui carichi di lavoro e, dall’altro, per questa
attivita di contestazione diffusa che i delegati quotidianamente mettevano in pratica.

Siamo nel 1973 e cosa accade? succede che i cronometristi in pratica spariscono dalle officine, la
loro presenza diventa sporadica. La FIAT ha tirato fuori dai suoi cassetti il “modello di
predeterminazione dei tempi” chiamato TMC (Tempi e Movimenti Collegati). Era frutto di una
elaborazione e di una semplificazione del modello del MTM americano, fatta in FIAT alla fine degli
anni ‘40 e mai applicata. Con la sconfitta operaia degli anni ’50 la FIAT non avrebbe avuto bisogno
di dimostrare “scientificamente” la bonta sull’assegnazione dei carichi di lavoro. Bastava la paura
dei lavoratori di fronte ad un autoritarismo dilagante.

Quale fu mai I'atteggiamento critico espresso dalla FLM nei confronti delle Tabelle di Fattori di
Riposo (alla FIAT)? Assolutamente nulla! Cosi come, quale giudizio venne espresso per il passaggio



dall’esperienza del cronometrista con il suo “giudizio di efficienza” alle Tabelle Standard? Anche qui
assolutamente nulla! E si che a mezz’ora dalla Mirafiori esisteva (alla Olivetti) un ben altro modello
di predeterminazione dei tempi: con un divario tra 75 e 100 (al posto del divario FIAT tra 100 e 133),
ma, fatto molto pit importante, era che la Olivetti non era ricorsa alle Tabelle Standard dellMTM o
simili, aveva mantenuto il cronometrista e il suo giudizio di efficienza, cosa per la quale ebbe una
notevole iniziativa il CdF nel pretendere che “l'allenatore” (colui il quale fa il primo lotto di
produzione) fosse quanto meno concordato con il CdF. Meglio un “umano” che una Tabella. O no?

Va da sé che nella seconda meta degli anni '70 in Carrozzeria il “dominus” diventa non tanto i
tempi di lavoro, la saturazione con i relativi bilanciamenti di linea, ma diventa la “mobilita” tra un
settore e |'altro delle varie officine della Carrozzeria di Mirafiori: un giorno di qua un giorno la; tutto
cio dovuto alla incapacita della FIAT di produrre dei modelli che fossero appetibili dal mercato, dal
ricorrente uso della CIG/O, dall'esigenza di utilizzare gli impianti (molto rigidi) in maniera la piu utile
(flessibile) possibile, perd tutto a scapito della prestazione dei lavoratori, i quali venivano
continuamente sballottati da una produzione all'altra: I'operaio valigetta. Come rispose il CdF della
Carrozzeria? Con la elaborazione e I'ottenimento dei Programmi Produttivi a carattere trimestrale.
Divenne questo, per il periodo considerato, il sistema informativo piu cogente e piu interessante
per il CdF. Quel tanto che e da questo periodo in poi che in Carrozzeria va perdendo peso il Comitato
Cottimo sostituito da una sorta di Comitatone.

Cosi come questa esperienza fece divorzio con la scienza, nel senso che un lvar Oddone c'era
unicamente sui problemi dell'ambiente di lavoro. Sul rimanente “ciccia”.

Ne venne che la FIAT imparava anche dalla esperienza che facevano i nostri delegati e noi
imparammo poco dalla nostra reciproca esperienza, tutti presi a ponzare sulla differenza tra i
cosiddetti “tecnici e politici” e da un divorzio con le elaborazioni piu attente che si svolgevano in
ambito scientifico sui temi della prestazione di lavoro. Quale presunzione fu la nostra specie in
guelle realta dove la “validazione consensuale” veniva tradotta come totale indifferenza dalla
scienza, senza avere a mente di stabilire quanto meno una interlocuzione e una dialettica positiva
con la elaborazione, per esempio, degli Uffici Analisi Lavoro, i quali dove erano continuamente
incalzati dai nostri delegati diriffe e di raffe; e dovendo tenerne conto, anche se timidamente, erano
costretti a correggere il loro “modellino”. Dove questo non avveniva procedevano indefessi su
previsioni del tutto inutili quanto astratte, andando cosi ad aumentare il costo delle vetture per
“lavoro inutile”. Grande era I'ignoranza nei gruppi dirigenti sindacali. Grande era la loro supponenza:
sapevano un po’ di tutto e quasi niente su tutto!

Un episodio degli anni '80. E il lancio del Modello UNO, & il passaggio storico dalle vetture
standard alle vetture personalizzate: dal 20% di specialita si passera all'80%. E il momento in cui
avremmo dovuto noi mettere in discussione I'ambaradan dei tempi di lavoro, in quanto questa
novita mette in sofferenza ulteriore la capacita dei nostri delegati tra i piu bravi. Questi andavano
nelle linee, osservavano le postazioni, individuavano quelle piu in sofferenza, parlavano con i
lavoratori postati, ne raccoglievano critiche e suggerimenti all'impostazione, quindi si recavano agli
Uffici Analisi Lavoro, cominciavano a discutere con i cronometristi, e quando alla fine tornavano giu
in officina... trovavano che il mix di vetture era tutto cambiato e tutto da capo, fino a stufarsi!

Ed e alla FIAT di Rivalta che c'e un ulteriore “conquista”, o meglio, uno scambio tra il CdF e la
FIAT. Luigi Sartirano un giorno vede sulla scrivania del proprio capo squadra un foglietto pieno di
numeri in linea con il nome di vetture suddivise per specialita e vede il nome del foglietto:
Impostazione giornaliera. Cosa fa il Sartirano? naturalmente lo ruba e va in un ufficio a farsi
immediatamente una copia, quindi sguinzaglia un delegato degli impiegati che negli Uffici Analisi
Lavoro chiede spiegazioni in merito. Per farla corta: anche ai capi squadra il passaggio dalle vetture
standard a quelle personalizzate aveva creato dei problemi e la FIAT vi aveva fatto riparo ricorrendo
all'impostazione giornaliera, che se conosciuta anche dai nostri delegati poteva essere



proficuamente utilizzato. Nei fatti ne veniva che il Tabellone mensile o quindicinale che la FIAT dava
ai delegati era puramente teorico mentre quello che valeva era quello giornaliero. La FIAT a Rivalta
dara in copia I'lmpostazione Giornaliera e in cambio otterra una modifica del Tabellone che da
mensile passera quindicinale e da un unico livello di assenteismo passera a tre livelli, dando cosi la
possibilita di maggiore flessibilita produttiva.

Ed e chiaro che per me, per stare alla sollecitazione di lvar Oddone in merito all'apparizione negli
anni '70 dell'operaio della Mirafiori (quello venuto dopo I'operaio taylorista e prima dell'attuale
operaio “precario”), & quell'operaio che, a differenza di altri, ha avuto la possibilita e ha fatto la
scelta, complicata, con continue figure di merda con i tecnici, di misurarsi con la possibilita di
produrre un “furto” continuo nei confronti della scienza e della tecnica: di fare una continua
riappropriazione tecnico-scientifica: di voler sapere qual'era il “dominus” della propria situazione.
Ed é altrettanto chiaro per me, che nello scegliere gli “operai della Mirafiori”, scelgo tra coloro i quali
davano delle garanzie, rispetto al fatto di avere compiuto il viaggio che li ha portati alla fine del
processo di riappropriazione degli elementi tecnico-scientifici in mano al padrone.

Una domanda: ma se |'avessimo presa in mano noi quella fabbrica, cosa sarebbe successo? Due
cose: la prima, che al posto dei capi squadra FIAT noi avremmo messo i cani doberman a sorvegliare
i lavoratori (& po’ forte, me ne rendo conto); la seconda, pil probabile, che a fronte della incapacita
nostra di determinare delle regole condivise (e quindi della crisi profonda nella capacita di
produrre), nell’arco di pochi mesi i lavoratori ci avrebbero cacciati via con i bastoni richiamando a
gran voce la FIAT.

Queste erano ovviamente le provocazioni che al bar facevo a tutta una serie di compagni dei
gruppi. Per dire, appunto, che la strada per una vera emancipazione dalla subordinazione alla
completa acquisizione dei modelli tecnico-scientifici era ancora molto, molto lunga. E che occorreva
qguindi continuare a studiare e far di conto.

Il “barotto” e il politicizzato'®

Credo che Cesare Cosi faccia male (ovvero non la racconti tutta) quando presenta la sua esperienza,
a raccontare sempre i risultati finali dell’esperienza della Meccanica. Quando me lo portavo dietro
a fare con me la formazione ai delegati sui tempi di lavoro, la prima cosa che gli facevo raccontare
era da dove era partito. Era partito, precisamente a Rivalta prima delle elezioni di C.I. del '68. Lui
individuo di sinistra, comunista (con pensieri da rivoluzionario!), in procinto di diplomarsi come
geometra, di buone letture, fece una figura di merda con un “barotto” crumiro, piemontese di una
qualche valle del Pinerolese. Lui e il “barotto” lavoravano uno accanto all’altro su due postazioni
fisse, al montaggio dei semiassi del cambio della 500. Le attivita erano del tutto stupide: si trattava
di far scendere dal convogliatore sul banchetto di montaggio la scatola cambio, mettere i due
cortechi di tenuta olio, infilarci le due ghiere laterali, quindi con due dadi passare alla chiusura del
pacco e mandare via la scatola cambio montata. Totale della mansione neanche un minuto.

Il “barotto” solitamente cristonava, perché aveva in mente un obiettivo (per lui ambito): lasciare
il banchetto di montaggio per andare a fare il carrellista. Ambito perché si trattava di una attivita
abbastanza autonoma e quindi molto piu flessibile per I'operaio che poteva “farsi su con la
produzione” per poi andare ad imboscarsiin un qualche anfratto delle officine. Quel tanto che aveva
fatto parecchie richieste al capo squadra per ottenere lo spostamento... che non arrivava.

Un mattino, arrivando in fabbrica Cosi vede il “barotto” che fa una operazione stranissima: conta
una serie di bulloni (che dopo scoprira) combinavano con la produzione di un’ora, e li mette in
disparte, quindi inizia a lavorare. Alla fine di ogni ora, vede il nostro che mette in disparte i bulloni
che rimangono, quindi ariconta i bulloni di un’ora e riparte la produzione. Alla fine del turno, sempre

18 “parotto’, vedi nota 5



il “barotto”, viene avvicinato dal capo squadra che gli fa: “perché non hai fatto tutta la produzione
quest’oggi?” Al che il nostro risponde: “lo? lo ho fatto tutta la produzione, siete voi che non siete
capaci di farmi avere tutti i pendenti pieni di scatole”. Si tenga conto che si era prima dell’accordo
sui tempi di lavoro e dei delegati. Erano tempi in cui la produzione richiesta dalla FIAT era sempre
eseguita dai lavoratori (torchiandoli un po’ di pil), in barba a qualsiasi disfunzione tecnica o
organizzativa.

Alla fine della fiera, come si & conclusa la vicenda? con il fatto di non vedere piu per alcuni giorni
il “barotto” al montaggio vicino a Cosi, cosa che aveva preoccupato i compagni di lavoro della
squadra, salvo che un mattino.... si sente suonare con I'inconfondibile clacson di un carrellista vicino
alla postazione di Cosi, il quale si gira e chi vede in groppa ad un carrello: il “barotto”, che tutto felice
lo saluta, lui e gli altri compagni di squadra, e se ne va cantando. Il “barotto” aveva raggiunto il suo
obiettivo! E Cosi? Ci fece una figura di merda (con se stesso), in quanto lui: comunista, colto, che
voleva fare la rivoluzione... non aveva neanche scoperto la produzione oraria! mentre il “barotto”
si! Da questo esempio parte poi tutta la scoperta e la ricerca di saperne sempre di piu sui tempi di
lavoro da parte di Cosi, che arrivera a replicare in una saletta del CdF della Meccanica I’Ufficio Analisi
Lavoro della FIAT.

Epilogo

So - e non lo dird neanche sotto tortura - chi sono stati i primi responsabili di questa partita che
portd a questi svarioni.
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