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Prendo spunto da un piacevole episodio legato a Paesaggi
di Calvino, recensione del libro di Fabio Di Carlo apparso in
“Ticonzero”. Dopo aver letto il mio articolo Ilaria Gatti, col-
lega e amica, ha pensato di regalarmi una copia di un suo
libro pubblicato qualche anno fa, dedicato alla storia del
giardino di famiglia.
In effetti, ville e giardini sono spesso descritti nei romanzi; o
il giardino da solo, o soltanto la villa cui il giardino appartie-
ne, oppure unitamente diventano i veri protagonisti di
vicende che si sviluppano nel corso di molti anni. Il luogo è
fisso e diventa la scena mentre il tempo scorre: scenari di
guerre, di amori, di tradimenti, di morti, di tragedie o di
farse….in ogni caso lo spazio architettonico assiste al muta-
mento del sociale. 
Questa è certamente la configurazione de Il Giardino dei
Finzi-Contini 1 del 1963 di Giorgio Bassani che narra le vicen-
de di una famiglia ebrea alto borghese nella Ferrara degli
anni ’30. L’io narrante Giorgio è il personaggio fuori campo
e anche “fuori giardino” che diventa, suo malgrado, il testi-
mone passivo della distruzione della famiglia e dei sui amici.
S’innamora di Micol la giovane rampolla dei Finzi-Contini
«Per via dei capelli biondi, di quel biondo particolare striato
di ciocche nordiche…che era soltanto suo, riconobbi
immediatamente Micòl Finzi-Contini. Si affacciava dal muro
di cinta come da un davanzale, sporgendone con tutte le
spalle e appoggiandovisi a braccia conserte…Mi osservava
di sotto in su: da abbastanza vicino perché riuscissi a veder-
le gli occhi; che erano chiari, grandi, forse troppo grandi,
allora, nel piccolo viso magro da bambina». L'epilogo
drammatico della deportazione di Micol e dell'intera fami-
glia Finzi-Contini nel 1943 livella il destino e le differenze
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sociali tra la famiglia
alto-borghese e il resto
della comunità ebraica
ferrarese, accomunan-
doli tutti nella deporta-
zione e nella morte nel
campo di concentra-
mento. 
All’incirca in quegli stes-
si anni Italo Calvino scri-
veva Il Barone rampan-
te dove presentava
precise descrizioni bota-
niche ricorrenti e carat-
teri morfologici degli
alberi – giardino, parco,
paesaggio – costituen-
do una vera e propria
architettura spaziale2. Il
romanzo è da conside-
rarsi una storia fantasti-
ca  e si rifà, in un certo
verso, al filone inglese di

Alice nel paese delle meraviglie, opera letteraria pubbli-
cata nel 1865 e scritta dal matematico e scrittore Lewis
Carroll, al secolo il reverendo Charles Lutwidge
Dodgson. Nel racconto Un pomeriggio, Adamo4

Calvino descrive il giardino sanremese della sua casa di
famiglia e il giovane Libereso che diventerà il loro storico
giardiniere. Nasturzi, dalie, calle bianche, ninfee, petu-
nie ecc: tutte piante che ricordano il gusto nordico di ini-
zio Novecento come si riscontra in alcuni giardini sul
Lago Maggiore.
In questo contesto, mi sembra doveroso citare, tornan-

do indietro nel tempo,
un grande classico
russo: il lavoro teatrale
de Il Giardino dei cilie-
gi di Anton Čechov del
1904. Villa e giardino si
presentano come sce-
nografia nella quale è
narrata la decadenza
di una famiglia aristo-
cratica che culmina
nella messa all’asta
della villa necessaria
per il pagamento del-
l’ipoteca. La storia
ruota intorno a varie
ipotesi per conservare
la tenuta, ma i due fra-
telli non si adoperano
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in questo senso e alla fine sono
costretti a lasciare la proprietà. La
scena finale mostra la famiglia che
si allontana e il rumore degli alberi
abbattuti da sottofondo.  La pièce
riflette il cambiamento sociale delle
classi nella Russia attorno alla fine
dell’Ottocento, la nascita della bor-
ghesia dopo l'abolizione del sistema
feudale con la conseguente deca-
denza della classe aristocratica.
Perfino Via col vento, il best-seller di
Margaret Mitchell del 1936 – e la sua
spettacolare trasposizione  cinema-
tografica 5 – altro non è che il rac-
conto di Tara, una piantagione in
Georgia a sud di Atlanta durante un
periodo di una trentina d’anni. Il libro è la rappresentazione di un
mondo che si trasforma completamente attraverso la Guerra
Civile con la liberazione dallo schiavismo e con l’avvento e l’ur-
banizzazione di una nuova classe di commercianti e affaristi. La
famosa terra di Tara sarà la ragione principale di tutte le lotte e
battaglie che Scarlett O’Hara dovrà affrontare ma anche la
motivazione principale per riuscire a rigenerarsi e riprendersi da
ogni dolore e sacrificio.6
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Tornando allo spunto dell’articolo, posso affermare che La
tenda color ruggine di Ilaria Gatti è una bella invenzione sce-
nica: una villa in Umbria e i suoi cinque ettari di giardino,
bosco e orto, protagonisti indiscussi di una storia lunga un
secolo che passa attraverso le generazioni della sua famiglia
materna. A Civitella, una frazione di Perugia di 350 anime cui
si fa riferimento nel testo.
Essendo Ilaria architetto tratta le tematiche del luogo con
grande sensibilità e naturalezza; il tempo è strettamente
legato al giardino, al suo essere, in un certo senso effimero,
con il suo ciclo vitale e le sue trasformazioni. 
Per la cultura ebraica il tempo sembra essere un fattore
determinante, così scrive Abraham Joshua Heschel «La
Bibbia si interessa più del tempo che dello spazio. Essa vede
il mondo nella dimensione del tempo, e dedica maggiore
attenzione alle generazioni, agli eventi, che ai paesi, alle
cose; s’interessa più alla storia che alla geografia»7. Non solo
ma, per gli ebrei, il concetto di storia non è periodicizzato di
tipo vettoriale ma ciclico: in esso gli eventi ritornano anche
manifestandosi in condizioni diverse. Si può dire che la figura
geometrica adatta a rappresentare la storia sia il cerchio
che, a sua volta si ripete come in una spirale8.  
Cosa lega Ilaria alla cultura ebraica? Non so, forse nulla, ma
lei ne è attratta, è sempre molto presa dai problemi legati
alla sofferenza, spesso subìta per questioni razziali. Non solo,
ma per interpretare le varie simbologie presenti nel suo libro
ci vorrebbe un esperto di Kabbalah e di Midrash. Il libro, infat-
ti, è strutturato in sette quadri come fossero sette giornate
estrapolate da cent’anni di storia di un luogo. Sette sono
anche i cassetti dell’armadio della biancheria nella villa - una
camicia al giorno dal tallboy. Sette sono i giorni della settima-
na, ma sette sono anche i vizi capitali...

Villa Cianelli vicino Perugia.



L’autrice usa un linguaggio cinematografico per una pièce teatrale.
La narrazione avviene a rovescio: si parte dall’ultima visita di Ilaria alla
villa, oggi in degrado, per risalire man mano fino al 1904. Il primo qua-
dro rappresenta lo stato attuale di abbandono nel quale versa l’enor-
me villa con il parco, ormai trascurata dopo aver subìto anche un
grave furto di mobili e oggetti. L’autrice tratteggia il nuovo padrone
della villa come una persona incapace e che, non solo non si merita
tale bellezza, ma non riesce neanche a sentirsene proprietario, non in
grado di capire, peraltro, cosa ha comprato.
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6 Diambra de Sanctis e Ilaria Gatti nel giardino negli anni ‘50.



7Nel terzo quadro ambientato nel 1960 Ilaria descrive la
nonna proprio come tutti ricordiamo le nonne di una
volta…che gran tenerezza! Ah l’educazione di una volta!
Ricordo bene le minacce come “se lo fai nuovamente, lo
dico alla mamma” e la vergogna di una bambina per aver
giocato libera e a briglia sciolta invece di prendere il tè con
le signore: nel mondo del perbenismo la “femminuccia”
doveva avere dei bei comportamenti e non essere un
”maschiaccio”. Quanti ricordi Ilaria evoca nei lettori coeta-
nei! E quante sensazioni oggi sconosciute in un mondo per-
missivo e senza autoritarismi in cui le madri sono “amiche”
delle figlie e i padri “complici”…
Anche nel secondo quadro, ambientato nel 1978, c’è una
nostalgia di qualcosa che, attualmente, i giovani non pos-
sono conoscere: il senso del tempo e delle sue pause, i rin-
contri dopo le separazioni settembrine, il ritorno in città
diverse che disperdono amici, parenti, famiglie…tutte cose
che in un mondo di contemporaneità e di skype si sono dis-
solte. Si è persa l’emozione dell’attesa, parte integrante del
desiderio. Allora si conosceva qualcuno cui si dava il pro-
prio numero di telefono (di famiglia e fisso, naturalmente)
poi la sera si tornava a casa e, trattenendo il respiro, si chie-
deva «mamma ha telefonato nessuno?»...Il progresso tec-
nologico ha appiattito e variato il rapporto spazio-tempo.
Chissà cosa ne avrebbe detto Henri Bergson?
Il quadro ambientato nel 1944 è impressionante: la villa e il
suo giardino sono scenografie del teatro di guerra.
Attraverso gli occhi di un giovane soldato italiano spaven-
tato che gira nella magione bombardata con il suo amico
indiano Raja Singh; la casa si manifesta, nonostante tutto,
con tutta la sua grandeur, comunicando spaccati di vita
evocati dai vari oggetti descritti, collezionati e accumulati
negli anni.
Molto belle sono le descrizioni dei personaggi nel quadro
relativo al 1933; ad esempio, la deliziosa Miss Birch, giovane
insegnante d’inglese, è tratteggiata che sembra proprio
uscita da una rappresentazione di Lawrence Alma Tadema.
Anche in questo libro la decadenza della villa è contempo-
raneamente trasformazione del sociale e declino di quella
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buona borghesia privilegiata di profes-
sionisti (neuropsichiatri, chirurghi, archi-
tetti, ma anche imprenditori industriali),
intellettuali generalisti, e spesso artisti –
così come scrive Carlo de Sanctis a Tina
Cianelli nelle “Lettere dal fronte”9.
Nell’Ottocento, infatti, molti scienziati
disegnavano bene e dipingevano
comunicando, in tal modo, le loro ricer-
che. Nei ritratti di persone, la conoscen-
za dell’anatomia aiutava la connota-
zione delle stesse persone.
L’ultimo atto ci presenta la villa nel suo
fasto originario; la famiglia ha invitato a
pranzo alcuni prestigiosi ospiti (un neo-
ministro, un pittore celebre, un critico
d’arte, una nobildonna) e si fa “conver-
sazione”, un’arte nella quale l’aristocra-
zia e la buona borghesia sono solita-
mente ferrate.
Solo verso la fine del libro Ilaria descrive
in modo dettagliato il giardino che si

conferma in tal modo il vero protagonista del racconto. 
Vorrei concludere così queste poche righe riportandone
un brano narrato in “bianco e nero”, come in una carrel-
lata notturna in dissolvenza, dove i fiori non hanno più
colore e tutto è ormai in ombra e dove nulla è più certo
ma è solo possibile perché ormai corrotto dal tempo: «Si
indovina appena che il piazzale ovale, il piazzale alto, è
unito alla casa da un pergolato di bignonie rampicanti
dall'aspetto esotico che nasce direttamente dall'ombra
della parete a nord dell'edificio: mostra lunghi fili sottili
librati come spirali e lanciati verso il cielo in avvitamenti
arditi, in alto, verso le finestre della camera d'angolo.
Fiori a trombetta dal colore scuro all'esterno e appena
grigiastri nella cavità. 
Proprio al centro del piazzale dovrebbe esserci l'aiuola
fiorita di iris e giaggioli, piena di fiori di salvia e bordata
di sassifraga, dalla quale si leva un grande cedro del
Libano argenteo nei ciuffi di aghi fitti e pesanti calati
verso la terra, chiazzato di macchie nere, esteso nei lun-
ghi rami a creare un'altra ombra sotto di sé, nell'ombra
dello spazio che lo circonda. I semi sono nei coni, nelle
piccole pigne che si profilano appena tra gli aghi.La sua
corteccia ancora liscia, attende di frantumarsi nelle sca-
glie brune della vecchiaia, non sospetta il destino del ful-
mine.Dietro, il baluginare dei riflessi della ghiaia che
copre i gradini delle tre rampe bordate ai lati da rocaille
di tufo a formare tante fioriere di petunie e gerani, di
giorgine e dalie, sale verso il berceau. L'ombra circolare
creata dal pergolato di rose Albertine nasconde nel buio
la trappola dei bizzarri ugelli destinati ai giochi d'acqua. 
Forse troppo vicino, un secondo cedro proietta la sua
ombra incerta sull'angolo della casa, invade lo spazio
antistante al portone d'ingresso. Ai suoi piedi, un cespu-

La bisnonna Sestina - prima pro-
prietaria della villa - con il figlio
Biby bambino. 

8



glio profumato di bocche di leone piene di nettare si appoggia
al primo tratto della balaustra della terrazza sul quale si intrec-
ciano vite del Canada e cespugli grigiastri di rose selvatiche. Più
in là un groviglio di spighe violacee e di giacinti sbuca dalle
lastre di pietra. Si scende attraverso un tratto di viale tra due
cespugli sagomati di bosso nano e costellati di zinnie, mentre a
destra, fino in fondo, si raggiungono le cime rotonde degli albe-
ri di ciliegio, fino ad arrivare al cancello di fronte alla casa dei
guardiani. Accanto al portoncino, dal buio, solo un profumo
intensissimo svela la presenza del calicantus protetto dal calore
del muro. 
I profili pungenti delle agavi segnano il percorso verso la serra
dal quale a volte insolitamente proviene un confuso ciangottio
di pulcini. Ai lati della vetrata d'ingresso, due alberelli di cedrina
dalle pallide foglie lanceolate»10.
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NOTE 
1 Vittorio De Sica trasse dal romanzo il film omoni-
mo nel 1970.
2 La prima edizione de Il Barone rampante è del
1957.
3 Per non ripetermi, invito a leggere in questa stes-
sa rubrica la mia recensione al libro Paesaggi di
Calvino di Fabio Di Carlo.
4 Il racconto è inserito nella raccolta Ultimo viene
il corvo uscito nel 1949.
5 Il romanzo vinse il premio Pulitzer del 1937, men-
tre il film girato da Victor Fleming nel 1939. Ci vol-
lero tre registi e più di due anni per il realizzare il
film tratto dal libro, così come racconta Roland
Flamini nel suo Splendori e misteri di Via col Vento,
ed. il Formichiere, Trento 1979. 
6 Per cambiare completamente genere vorrei
citare anche un racconto recente, opera prima di
Carlo Verdone, La Casa sopra i portici (pur senza
giardino) dove la dimora diventa palcoscenico di
un tratto di storia italiana. Verdone, oltre a rac-
contare alcune esperienze cinematografiche,
parla della vita familiare e degli incontri con vari
noti personaggi dell'epoca da Federico Fellini a
Cesare Zavattini, da Pier Paolo Pasolini ad Alberto
Sordi, considerato da Verdone come un secondo
padre. Il tutto è incentrato fortemente sull'aspetto
caratterizzante della casa romana in Via
Lungotevere dei Vallati n. 2 dove il regista/attore e suo padre il critico cinematografico Mario
Verdone, vissero fino a che lo stabile tornò al Vicariato della Santa Sede nel 2010.
7 Abraham Joshua Heschel, Il Sabato, Rusconi editore, 1972
8 cfr. Martin Buber, Sette discorsi sull’ebraismo, Carucci editore, Roma 1986.
9 Ilaria Gatti, La tenda color ruggine. Storia in sette quadri di una villa e del suo giardino, Kappa
editore, Roma 2006, p. 134.
10 Ilaria Gatti, op. cit. pp. 167/68.
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