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«La scienza della natura […] procura  
                                                                                                                  massimamente serenità nella vita»   

Epicuro Epistola a Erodoto 

 

Socrate in giardino di Andrée Bella, psicologa clinica, un libro non semplice, parole da scavare, uno stimolo 

continuo a porsi domande sulla vita, il senso della vita, la morte e, al tempo stesso, un obiettivo dominante: 

infondere leggerezza, immersi nella natura, respirandola lentamente, inebriandosi dei suoi profumi, 

tuffandosi nei mille colori nel passaggio delle stagioni. 

Nel suo rapporto con la natura, l’uomo occidentale ha spesso un atteggiamento dominante, egocentrico 

ed è anche causa di squilibri ambientali con gravi conseguenze per la sua stessa sopravvivenza. 

Con Andrée potremo imparare a camminare, lentamente, non per raggiungere una meta ma per 

conoscere il mondo che ci circonda, conoscerci nel profondo ed essere così aiutati a cancellare, almeno in 

parte, le nostre paure… 

Nelle passeggiate che affronteremo, la nostra guida ricorre spesso a libri letti e interiorizzati, libri in 

cui vivono paesaggi, terra, acqua, aria, cielo… Libri non fuori dalla realtà, non rifugi immaginari per lettori 

in cerca di evasione ma libri luce. 

Sulla copertina una sedia impagliata vuota, un pendio verde, un grosso albero di cui fa capolino la 

chioma in alto e altri alberi più lontani; tra gli alberi s’intravede appena un tetto… Quella sedia, un invito al 

lettore: Fermati! Siediti! Respira profondamente! Abbraccia col tuo sguardo tanta bellezza! Una promessa 

racchiusa: se lo farai, se saprai fermare la tua corsa verso non si sa cosa, starai senz’altro meglio. 

Quei luoghi, quel verde non sono luoghi esotici, lontani; puoi, lettore, vederli quando vuoi, se il tuo 

sguardo non è perso nel vuoto. 

Ogni angolo del nostro paese, dal più piccolo borgo alle grandi città, offre spettacoli naturali: una 

grande ricchezza e, soprattutto, un bene per l’anima… Dirai, ne sono sicura, che il cemento si diffonde a 

macchia d’olio, che la superficie verde si riduce sempre di più.  

 

 



 

 

Che fare?  

Sarai anche tu uno strenuo difensore degli alberi, cercherai di far capire quanto sia salutare una 

passeggiata nel bosco, nella natura; diventerai parte attiva in difesa della natura sempre più minacciata. 

Poi, aprirai questo libro e andrai alla ricerca  di un bagolaro, là dove abiti; quel bagolaro sarà  anche per te 

una spinta a sentirti chiamato a diffondere quella felicità che hai assaporato alla sua ombra, isolandoti dai 

rumori della città, del luogo… 

Una domanda che Andrée ti rivolge, lettore: 

“Come ricordare, nel quotidiano, che i nostri piedi, come le radici degli alberi, poggiano su una solida terra 

che è sempre sotto le nostre scarpe, ma la cui natura stupefacente ci è per lo più ignota?” 

Ti farai albero? Ci faremo alberi? “Per contribuire a illuminare la terra e farci attraversare dalla linfa 

pulsante che dà germogli.” Provaci! Proviamoci! 

 

La relazione uomo-natura 

 

La vita dell’uomo e la vita di un albero, di una pianta: un legame li tiene insieme: piantare le proprie radici 

un giorno sulla terra, venire al mondo e attraversarlo per poi spegnersi. Spegnersi per sempre? Non è proprio 

così; la vita continua con altre vite, con altri alberi. Saper trovare i legami tra gli esseri viventi, tra gli uomini 

e la natura: questo è il percorso da fare con la guida di Andrée, che ha trovato il modo di curare dalla 

pesantezza del vivere, sostenuta in questo suo compito da pensatori passati e contemporanei, sempre a 

contatto diretto con la natura.  

Gli scrittori/pensatori che aiutano Andrée nel suo lavoro di medico dell’anima in fusione con il corpo, 

sono tra quelli che cantano la bellezza della Natura – Tempio, una bellezza che rischiamo di perdere di 

fronte alla rottura degli equilibri e alla crisi ecologica che ci minaccia sempre più da vicino. L’impegno di 

tutti è che s’intervenga in tempo a protezione della vita tutta.  

Un sonetto in regalo, non importa se già vi è stato regalato: 

 

Les Fleurs du Mal – Spleen et Idéal – Correspondances 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers                                  

Laissent parfois sortir de confuses paroles;                                   

L’homme y passe à travers des forêts de symboles                         

Qui l’observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent                           

Dans une ténébreuse et profonde unité,                                          

Vaste comme la nuit et comme la clarté,                                          

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

 - Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,  

 

Ayant l’expansion des choses infinies, 

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 

 

È la Natura un tempio dove a volte viventi 

Colonne oscuri murmuri si lasciano sfuggire: 

tu, smarrito entro selve di simboli, seguire 

da mille familiari occhi ti senti. 

 

Come echi lontani e lunghi, che un profondo 

E misterioso accordo all’unisono induce, 

coro grandioso come la tenebra e la luce, 

suoni, colori e odori l’un l’altro si rispondono. 

 

Conosco odori freschi come parvole gote, 

teneri come oboi, verdi come giardini; 

altri, corrotti e ricchi, attingono remote 

 

espansioni, al di là degli umani confini… 

E sono il belzoino, l’ambra, il muschio e l’incenso, 

che cantano le estasi dell’anima e del senso 

 

                         (Traduzione Gesualdo Bufalino)  

 

 

Un sonetto Corrispondenze che racchiude un universo nei suoi quattordici versi: la Natura tempio, la cui 

unità il poeta giunge a cogliere, nella foresta di simboli che lo circonda. Le confuse parole percepite dal 

poeta, quasi la Natura volesse comunicargli la bellezza che racchiude, si precisano a poco a poco. 

Abitare poeticamente la Terra non è una fuga dal reale né è chiudere gli occhi, accettando la realtà così 

com’è. È far emergere la bellezza nascosta senza mai arrendersi ai mutamenti in atto, nel tentativo di aprire 

lo sguardo verso orizzonti aperti, cercando di educare ad un cambiamento di rotta che è salvare il paesaggio. 

Un compito da assumersi. 



 

Un personale leitmotiv: il richiamo alla responsabilità di tutti noi in difesa dell’ambiente minacciato. 

 

 

La gioia dei versi di Mariangela Gualtieri  

 

Ma se non ci fosse il cielo diurno 
da "Parsifal" 
 

Ma se non ci fosse il cielo diurno o quello 

stellante cielo se. Come bruchi 

noi allora, come fiori schiacciati 

nei libri.  

 

Senza quel cielo sopra di noi, ricordatene! Ricordiamocene! Non saresti, non saremmo che fiori appassiti, 

schiacciati nel libri… 

Socrate in giardino: perché Socrate? Perché la filosofia antica? La risposta di Andrée da condividere, 

pur non possedendo io una formazione filosofica: la filosofia antica è “un modo di vivere, un’etica, nel 

senso letterale della parola, dal greco éthos che vuol dire comportamento, più precisamente lo strano e 

peculiare modo di vivere di chi cerca la leggerezza e la verità, o potremmo anche dire la felicità”.  

La filosofia come cura di sé.  

Con Andrée impareremo a cogliere il significato degli esercizi filosofici che ci propone, cercando di 

arginare i nostri difetti, le nostre meschinità attraverso un’autodisciplina del corpo e della mente al fine di 

rendere la nostra vita – qui e ora -  il più possible libera e significativa. 

Per allontanare lo sguardo da sé, dal proprio egoismo, Andrée ci spinge ad allargare lo sguardo sino ad 

abbracciare la verità del mondo e della natura. Così, senza rinunciare a sé, si può cogliere l’interdipendenza 

tra sé e il mondo, il cosmo.  

Un imperativo s’impone su ogni cosa: “Memento vivere!” Ricordati di vivere! E, con questo, 

immergersi nel mondo, sentirsi legati agli altri, parte, noi stessi, della natura. 

Gli esercizi filosofici sono sì lezioni di filosofia, non nel chiuso di una stanza ma nella natura perché 

camminare è il modo migliore per esplorare il mondo e indagare la mente. Nella natura, bello 

abbandonarsi! 

E, se la stagione lo permette e costeggiamo un corso d’acqua limpida e calma, perché non bagnare i 

nostri piedi? 

In queste passeggiate filosofiche la natura non è puro décor; è, soprattutto, esercizio ad un ascolto, con 

tutti i sensi, tutti i linguaggi in noi: la voce della nostra guida, la voce della natura, i suoi profumi, i suoi 

colori: 

 

Come echi lontani e lunghi, che un profondo 

E misterioso accordo all’unisono induce, 

coro grandioso come la tenebra e la luce, 

suoni, colori e odori l’un l’altro si rispondono. 

 

Allora, iniziamo a camminare! Andiamo! 

 

L’autunno 

 

Le prime passeggiate sono in autunno, ma non per abbandonarsi al passaggio dalla luce all’ombra, per 

isolarsi in casa. Non è un invito a non dimenticare mai che si muore, non è un memento mori. È cogliere 

insieme la bellezza del tramonto, la felicità del tramonto… non rimpianto di quanto abbiamo appena 

abbandonato, come nello struggente verso di Charles Baudelaire, Chant d’automne – Spleen et Idéal: 

 

Adieu, vive clarté de nos étés trop courts ! 

Addio bagliore effimero, mie troppo brevi estati! 

 

Non è neppure la dolce malinconia del piccolo principe che si abbandona alla bellezza dei tramonti, 

spostando appena la sedia per ripetere all’infinito il suo naufragare in quella sinfonia di colori 

 



 

Siamo con Andrée in un parco confinante con una zona densamente popolata senza che la natura ne sia 

schiacciata: si sottolinea il passaggio di volpi, conigli, ricci, donnole e il ritorno di uccelli migratori. 

Camminando in quello che è un laboratorio vivente siamo aiutati a capire la nostra parentela con tutti gli 

esseri viventi, l’impossibilità per tutti di vivere in assenza di sole. 

Ed è il tramonto, questa lenta, progressiva scomparsa del sole che ci aiuta a cogliere tutta la forza di 

questo passaggio dalla luce al buio, sicuri, sempre, che si tornerà ancora alla luce… 

Perché non riprendere qui altri bellissimi versi di Charles Baudelaire in Invitation au voyage? 

 

Les soleils couchants 

Revêtent les champs, 

Les canaux, la ville entière, 

D'hyacinthe et d'or; 

Le monde s'endort 

Dans une chaude lumière. 

 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté. 

 

I dorati tramonti 

accendon gli orizzonti, 

le campagne, i canali, la città, 

d’un lume di giacinto; 

s’assonna il mondo vinto 

in una calda luminosità. 

 

Tutto, laggiù, è ordine e beltà, 

magnificenza, quiete e voluttà. 

 

 

La passeggiata continua e, dopo il tramonto, lo sguardo si perde nell’ammirazione del cielo stellato, 

soprattutto se si è lontani dall’inquinamento luminoso della città. 

Tra le siepi, al limitare dei boschi, non siamo in posti lontani, immaginari, ma appena fuori Milano. In 

quei luoghi domina il nocciolo con suoi abbondanti frutti, le nocciole. Proprio all’inizio dell’autunno, sono 

pronte per la raccolta. Il nocciolo è una pianta benefica molto utilizzata in luoghi soggetti a dissesti 

geologici. 

L’autunno e la morte che bussa alla porta? Cosa sarà di un corpo che ritorna alla terra? Su quella terra, 

in primavera, germoglierà la vita… 

Non possiamo non condividere le parole di Andrée:  

 

“La morte non sembra essere separabile dalla vita e l’esperienza del morire implica, più spesso di quanto si 

creda, momenti d’intensità di vita senza pari.” 

 

Nel “Fedone”, dialogo platonico che racconta la morte di Socrate, apprendiamo che Socrate va 

serenamente incontro alla morte. È forse felice di morire? Senza rimpianti per la vita che lo abbandona, che 

abbandona? L’insegnamento è un altro: la serenità che è in lui è la consapevolezza di aver vissuto sino in 

fondo una vita piena, libero dalla paura della morte. 

Un insegnamento, il suo, non facile da fare proprio. Alla morte, forse, non si è mai preparati ma… nel 

trionfo dei colori del tramonto possiamo vedere la promessa di una fine a cui seguirà un nuovo inizio. 

Perché non darvi una frase del libro per cogliere le vostre considerazioni? 

 

“Coltivare se stessi, rendersi fertili, saper morire per imparare a rinascere. Calma, putrefazione, terra e poi 

tronchi, fiori e frutti”.  

 

Noi come piante da coltivare con amore, dando sempre nuova linfa alla nostra vita, rendendola fertile e, 

quando arriverà il giorno della sua fine, la vita continuerà in altri, in altre piante che da noi sono nate… Una 

poesia di Mario Luzi potrebbe essere una risposta… 

 

Vorrei arrivare al varco con pochi, essenziali bagagli, 

liberato dai molti inutili, 

di cui l’epoca tragica e fatua  

ci ha sovraccaricato… 

E vorrei passare questa soglia 

sostenuto da poche, 

sostanziali acquisizioni 

e da immagini irrevocabili per intensità e bellezza 

che sono rimaste 

 



 

come retaggio. 

Occorre una specie di rogo purificatorio 

del vaniloquio 

cui ci siamo abbandonati 

e del quale ci siamo compiaciuti. 

Il bulbo della speranza, 

ora occulta sotto il suolo 

ingombro di macerie 

non muoia, 

in attesa di fiorire alla prima primavera. 

 

Chiaro e immediato il messaggio dell’uomo Luzi, consapevole del varco che lo attende e al quale vuole 

arrivare con pochi, essenziali bagagli. Lo accompagna la fede che il bulbo della speranza è in attesa di 

rifiorire alla prima primavera. 

 

Gli ippocastani 
 

Ora una breve sosta tra gli ippocastani che in autunno cospargono il terreno dei loro frutti. L’ippocastano è 

estraneo al terreno di casa, viene da lontano ma è ben inserito nel contesto, anzi è un arricchimento dei nostri 

parchi. 

Prima di legare il nosto pensiero agli ippocastani, continuando la nostra passeggiata con la nostra 

guida, riflettiamo sulla vita, la morte ma allontanando ogni angoscia, cogliendo la naturalezza del passaggio. 

È evocato un affresco sulla parete di una tomba etrusca, la Tomba del tuffatore: 

“Il coraggio del tuffo, il coraggio di attraversare uno spazio vuoto, di abbandonarsi e cadere, in fondo è forse 

il coraggio di morire un pochino”. 

 

Morire: impossibile gestire e controllare la morte 

secondo criteri razionali… Sapremo chiudere gli 

occhi e tuffarci? 

Non dobbiamo aver paura della morte. 

Facile dirlo, scriverlo, leggere l’invito 

silenziosamente o ad alta voce ma la serenità di 

Socrate è difficile se non impossibile da 

raggiungere.  

Un esercizio da apprendere: mettere in 

dubbio le nostre modalità di pensiero, seguendo una 

pratica socratica. Noi tutti ci lasciamo prendere 

dalle cose che facciamo, ci affanniamo in continuazione, senza mai fermarci e chiederci perché lo facciamo. 

Questo esercizio d’interrogarci può scalfire le nostre certezze, può aiutarci a vedere le cose da un altro punto 

di vista, può spingerci a decostruire le nostre abitudini. Ci sembrerà di perdere il terreno sotto i piedi ma 

impareremo a riconoscere anche i nostri errori. 

I cinici andavano anche oltre in questo esercizio di decostruzione che altro non è che un tentativo di 

porsi domande, di lasciare ancora più spazio al dubbio. E tutto questo sempre camminando nella natura, alle 

porte della città, una città come Milano, in questo caso, ma anche altrove. 

La parola cinico viene dal greco kynos, cane. Pare che l’origine del nome sia anche dovuta al rifiuto di 

dare importanza ad ogni attrattiva esterna, dall’igiene, alle convenzioni sociali, al denaro, al potere, alla 

fama, ecc, in un modo che ricorda i cani. I filosofi cinici hanno cercato di liberarsi da ogni bagaglio inutile 

per vivere solo in accordo con la natura.  

Ogni certezza scardinata, ogni forma d’ipocrisia debellata.  

Rinunciare a tutto, dubitare di tutto in un lavoro di ricerca di una felicità più autentica. 

Andrée ci guida ora in una passeggiata cinica ed ecco ritornati in scena gli ippocastani. Sentiamoci 

anche noi, come quegli alberi, un po’ stranieri a noi stessi, oscurando ogni cosa. Anche da soli possiamo 

farlo, richiamando un gioco che facevamo da bambini: “Regina, reginella, quanti passi devo fare per arrivare 

al tuo castello?” “Cinque passi di formica o sei passi da gambero… e così via”. Sempre tra gli alberi, 

lasciandoci andare a questo gioco, rinunciando alle nostre certezze, magari raccogliendo una castagna matta  

 

 

 
La Tomba del Tuffatore, Paestum 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tomba_del_tuffatore


 

che, cusodita in tasca, si dice allontani i mali di stagione come un raffreddore… Gli altri ci guarderanno in 

modo strano?  

Che importa! Quell’esercizio ci aiuta a stare meglio, a sentirci più liberi dai tanti condizionamenti che 

rendono spesso il nostro passo pesante, faticoso. 

 

Ed ecco in scena un altro albero: il pino silvestre 
 

Lo incontriamo nel nostro cammino e sentiamo che è un po’ in difficoltà ma resiste, nonostante tutto. Perché 

non fermarci e fare nostra la sua lezione di resistenza, imparare anche noi qualcosa? 

Di fronte alle difficoltà, in situazioni senza rimedio, di fronte alla malattia, alla morte possiamo 

imparare a resistere invece di lasciarci andare ad una stanca rassegnazione.  

Imparare, come è difficile questo apprendimento! 

E questo anche in situazioni meno gravi che richiedono comunque sempre sforzo, sacrificio, fatica. Se 

ne siamo capaci, potremo, alla fine, sentirci meglio: abbiamo saputo affrontare la prova che ci è stata 

richiesta, abbiamo imparato qualcosa.   

 

Bertolt Brecht 

 

L'uomo che impara 

 

Prima costruii sulla sabbia, 

poi costruii sulla roccia. 

Quando la roccia crollò 

non ho più costruito su nulla. 

Poi ancora talvolta costruivo 

su sabbia e roccia, come capitava, ma 

avevo imparato. 

 

Coloro ai quali affidavo la lettera 

la buttavano via. 

Ma chi non curavo 

me la riportava. 

Allora ho imparato. 

 

Le mie disposizioni non furono rispettate. 

Quando giunsi, m'avvidi 

che erano sbagliate. 

Era stato fatto 

quel che era giusto. 

Così ho imparato. 

 

Le cicatrici dolgono 

nel tempo di gelo. 

Ma spesso dico: solo la fossa 

non m'insegnerà più nulla. 

 

E l’autunno cede il passo all’inverno: salici e ontani 

 

Siamo con la nostra guida lungo il corso di un fiume, forse il Po, forse il Ticino, nel centro un isolotto di 

sabbia e alberi: dei salici battuti dal vento. Rami flessuosi che sembrano giocare con il vento, senza mai 

spezzarsi. Delicati e potenti nell’arginare i fiumi. I salici e l’acqua, un legame profondo; la loro forza è la 

forza “di chi sa adattarsi e perdere forma, di chi sa accogliere, aspettare e ascoltare con pazienza”.  

Non potremmo anche noi essere capaci di altrettanta pazienza, attesa e capacità di ascolto? L’acqua, 

con il suo scorrere, non potrebbe insegnarci ad avere pazienza nel viaggio della nostra vita? Imparando ad 

essere perseveranti, semplici come i salici, accontentandoci di ciò che si è e si ha o non si ha più. Con gli 

stoici imparare a vedere le cose come sono e a coglierne sempre la bellezza. Piccole cose che ci sono vicine  

 

http://www.pensieriparole.it/poesie/autori/b/bertolt-brecht/


 

ma che, il più delle volte, non vediamo. Quelle piccole cose che possono aiutarci a vivere come sottolineate 

in una poesia che riprendo per noi tutti: 

 

Wislawa Szymborska “Non occorre titolo”  
 

Si è arrivati a questo: siedo sotto un albero, 

sulla sponda d’un fiume 

in un mattino assolato. 

E’ un evento futile 

e non passerà alla storia. 

Non si tratta di battaglie e patti 

di cui si studiano le cause, 

né di tirannicidi pieni di memoria. 

 

Tuttavia siedo su questa sponda, è un fatto. 

E se sono qui, 

da una qualche parte devo pur essere venuta, 

e in precedenza 

devo essere stata in molti altri posti, 

proprio come i conquistatori di terre lontane 

prima di salire a bordo. 

Anche l’attimo fuggente ha un ricco passato, 

il suo venerdì prima di sabato, 

il suo maggio prima di giugno. 

Ha i suoi orizzonti non meno reali 

di quelli nel cannocchiale dei capitani. 

 

Quest’albero è un pioppo radicato da anni. 

Il fiume è la Raba, che scorre non da ieri. 

Il sentiero è tracciato fra i cespugli 

non dall’altro ieri. 

Il vento per soffiare via le nuvole 

ha dovuto prima spingerle qui. 

 

E anche se nulla di rilevante accade intorno, 

non per questo il mondo è più povero di particolari, 

peggio fondato meno definito 

di quando lo invadevano i popoli migranti. 

 

Il silenzio non accompagna solo i complotti, 

né il corteo delle cause solo le incoronazioni. 

Possono essere tondi gli anniversari delle insurrezioni, 

ma anche i sassolini in parata sulla sponda. 

 

Intricato e fitto è il ricamo delle circostanze. 

Il punto della formica nell’erba. 

L’erba cucita alla terra. 

Il disegno dell’onda in cui s’infila un fuscello. 

 

Si dà il caso che io sia qui e guardi. 

Sopra di me una farfalla bianca sbatte nell’aria 

ali che sono soltanto sue 

e sulle mani mi vola un’ombra, 

non un‘altra, non d’un altro, ma solo sua. 

A tale vista mi abbandona sempre la certezza 

che ciò che è importante 

sia più importante di ciò che non lo è 



 

Poche parole a commento 

 

Perché la poesia non ha titolo? Non si raccontano grandi avvenimenti, quelli che sono riportati nei libri di 

storia o sulle prime pagine dei giornali. In scena il vento che porta via le nuvole, un fiume che scorre lento, 

un sentiero tra i cespugli e io, scrive Wislawa, siedo sotto un pioppo, radicato da anni.  

Ed ecco l’attimo fuggente che la poetessa vive intensamente: 

 

Si dà il caso che io sia qui e guardi. 

Sopra di me una farfalla bianca sbatte nell’aria 

ali che sono soltanto sue 

e sulle mani mi vola un’ombra, 

non un‘altra, non d’un altro, ma solo sua. 

 

La lezione di quel lieve volo di farfalla: 

 

A tale vista mi abbandona sempre la certezza 

che ciò che è importante 

sia più importante di ciò che non lo è 

 

Sapremo fare nostra questa lezione e godere anche noi delle piccole cose, come un volo di farfalla? 

Poi Andrée volge le spalle all’acqua e ci guida in un sentiero che si addentra nel bosco. L’aria ora è 

meno tersa e il rumore dell’acqua si perde in lontananza. La natura è sempre meno accogliente; davanti a 

noi, si apre una pozza d’acqua stagnante, forse un braccio del fiume ormai isolato, fangoso e paludoso. 

Immobilità, impossibilità di definire i contorni di quello specchio fangoso, un po’ come il nostro 

essere al mondo senza contorni precisi, stati che attraversiamo, paralizzati, senza superfici di appoggio. E se 

ci s’impongono delle scelte?  

Che fare? Quale decisione prendere? Ma in nostro soccorso, sui bordi di quella palude, crescono gli 

ontani. Cosa c’insegnano? La loro resistenza, pur inabissando le radici in acque stagnanti. Quante volte ci 

sentiamo paralizzati, quasi su sabbie mobili, inerti, incapaci di prendere una direzione. In soccorso Andrée 

offre esempi letterari in cui l’ontano è simbolo di stabilità, fondamenta sicure, sostegno per fondare un 

ordine armonico; un ponte per superare stati d’animo di profonda inquietudine, per giungere al di là di 

paludi che rischiano d’inghiottirci.  

Gli ontani, argini sicuri ad ogni nostro smarrimento.  

Salici e ontani per noi: al tempo stesso, abbandonarsi come flessuosi rami di salice o saper resistere 

come solide radici di ontano; saper ascoltare ma anche saper prendere la parola, sicuri che la palude non ci 

sommergerà. Un’arte che dovremmo essere capaci di fare nostra: saper mettere dei paletti ai nostri desideri, 

al forte sentire di noi stessi, al nostro egocentrismo.  

Per Socrate non può esserci felicità senza autocontrollo.  

L’arte della moderazione: un grande apprendimento. 

 

La quercia e il suo insegnamento 

 

Non posso pretendere d’imparare il nome scientifico di ogni pianta e poi, da inesperta, finirei con l’annoiare; 

conta cogliere la specificità di ogni quercia, quello che può insegnarci. Con Andrée la nostra familiarità con 

il mondo vegetale diventa sempre più grande. E, parlando di querce con Andrée, allarghiamo  lo  sguardo  

sino ad  abbracciare,  almeno con  l’immaginazione, una  ghiandaia dalle ali blu, petto bianco, occhi tondi e 

manto rosso-bruno. Tra quercia e ghiandaia s’instaura un rapporto di solidarietà molto bello e del tutto 

spontaneo. La ghiandaia fa scorta di ghiande che poi sputa fuori, le osserva e le ringoia, tutte tranne una, 

ripete questo lavoro più volte, nascondendo i frutti raccolti in più posti. Arrivata al limitare del bosco, in una 

radura, la ghiandaia sotterra la sua ultima ghianda, proteggendola con foglie e ramoscelli. Per il suo 

nutrimento il volatile sa ritrovare i vari nascondigli ma, naturalmente, ne dimentica sempre qualcuno. Le 

ghiande dimenticate germoglieranno e nuove querce spunteranno, trasformandosi nel tempo da teneri arbusti 

in alberi possenti. La quercia nutre la ghiandaia, la ghiandaia contribuisce al ripopolamento dei boschi come 

l’uomo che piantava gli alberi…  

 

 

 



 

 

Anche questa una bellissima collaborazione tra uomo e natura perché la vita continui. 

 

La bella estate 

 

 “A quei tempi era sempre festa. Bastava uscire di casa e traversare la strada, per diventare come matte, e 

tutto era così bello, specialmente di notte, che tornando stanche morte speravamo ancora che qualcosa 

accadesse, che scoppiasse un incendio, che in una casa nascesse un bambino o magari venisse giorno 

all’improvviso e tutta la gente uscisse in strada e si potesse continuare a camminare fino ai prati e fin dietro 

le colline. – Siete sane, siete giovani, - dicevano, - siete ragazze, non avete pensieri, si capisce -.   

 

È l’inizio di “La bella estate” di Cesare Pavese: l’estate, la stagione della pienezza della vita, della bella 

età…  Sempre nel tema perché non regalarvi una spumeggiante poesia, inno all’estate, di Paul Fort? 

 

 

Paul Fort 1872-1960 Ballades françaises 1897-1915 Ivresse [Ebrezza]                                                                        

 

Par les nuits d’été bleues où chantentent les cigales, 

Dieu verse sur la France une coupe d’étoiles. Le 

vent porte à ma lèvre un goût du ciel d’été!  Je veux   

boire à l’espace fraîchement argenté. 

 

L’air du soir est pour moi le bord de la coupe froide 

où, les yeux mi-fermés et la bouche goulue, je bois, 

comme le jus pressé d’une grenade, la fraîcheur 

étoilée qui se répand des nues. 

 

Couché sur un gazon dont l’herbe est encor chaude 

de s’être prélassée sous l’haleine du jour, oh! que je 

viderais, ce soir, avec amour, la coupe immense et 

bleue où le firmement rôde. 

 

Suis-je Bacchus ou Pan? Je m’enivre d’espace, et 

j’épaise ma fièvre à la fraîcheur des nuits. La 

bouche ouverte au ciel où grelottent les astres, que 

le ciel coule en moi! Que je me fonde en lui! 

                   

Nelle notti blu d’estate in cui cantano le cicale, Dio 

versa sulla Francia una coppa di stelle. Il vento 

porta al mio labbro un gusto del cielo d’estate! 

Voglio bere lo spazio di fresco argentato. 

 

L’aria della sera è per me il bordo della coppa 

fredda dove, gli occhi semichiusi e la bocca avida, 

bevo come il succo spremuto di una melagrana, la 

freschezza stellata che si diffonde dalle nuvole. 

 

Sdraiato su un prato la cui erba è ancora calda per 

essersi deliziata al soffio del giorno, oh! come 

vuoterei, questa sera, con amore, la coppa immensa 

e blu in cui vibra il firmamento. 

 

Sono Bacco o Pan? Mi inebrio di spazio e calmo la 

mia febbre alla freschezza delle notti. La bocca 

aperta al cielo dove palpitano gli astri, che il cielo 

scorra in me! Che io mi fonda in lui! 

                                                                        

(traduzione personale) 
 

 

Due quadri possono essere associati a questi versi vibranti di sensazioni visive, gustative, tattili, uditive, 

olfattive: 

 

  
Nuit étoilée di V.Van Gogh La corde sensible di R. Magritte 

 

Nuit%20étoilée
http://www.mariateresapapagni.it/index.php?option=com_content&view=article&id=81:la-corda-sensibile&catid=11&Itemid=111


 

   

Anche Andrée continua a regalarci versi, i versi di una poetessa che ama molto, Mariangela Gualtieri, versi 

che riprendo: 

 

Ma se non ci fosse il cielo diurno 

 

da "Parsifal" 

 

Ma se non ci fosse il cielo diurno o quello 

stellante cielo se. Come bruchi 

noi allora, come fiori schiacciati 

nei libri.  

 

La bellezza dei cieli, senza saremmo come bruchi, come fiori schiacciati tra i libri.  

Ed ecco apparire ai bordi di un viale dei platani ma non come, forse, abbiamo potuto ammirare in certe 

piazzette di piccoli paesi in Grecia con, alla loro ombra, panchine che ospitano anziani che chiacchierano tra 

loro e sembrano essere in quel luogo da tempo, senza aver l’aria di volersene andare. Qui, tra i platani, auto 

di passaggio e, sempre, auto parcheggiate, ma da Andrée siamo aiutati a camminare senza sentirci 

schiacciati da quelle auto se solo alziamo lo sguardo in alto: allora vedremo balconi fioriti da ammirare, tanti 

colori a sottolineare il trionfo dell’estate. Il suo è un invito a passeggiare in città senza una meta, alla ricerca 

di luoghi, che pur ci sono, luoghi in cui ci si dimentica dello scorrere del tempo… 

Una poesia prima di aprirci alla primavera, stagione che Andrée ha scelto come conclusione per questo 

giardino socratico: 

 

Wislawa Szymborska  
 

Nulla due volte 

 

Nulla due volte accade 

nè accadrà. Per tal ragione 

si nasce senza esperienza, 

si muore senza assuefazione. 

Anche agli alunni più ottusi 

della scuola del pianeta 

di ripeter non è dato 

le stagioni del passato. 

Non c’è giorno che ritorni, 

non due notti uguali uguali, 

nè due baci somiglianti, 

nè due sguardi tali e quali. 

Ieri, quando il tuo nome 

qualcuno ha pronunciato, 

mi è parso che una rosa 

sbocciasse sul selciato. 

Oggi, che stiamo insieme, 

ho rivolto gli occhi altrove. 

Una rosa? Ma cos’è? 

Forse pietra, o forse fiore? 

Perchè tu, malvagia ora, 

dài paura e incertezza? 

Ci sei – perciò devi passare. 

Passerai – e qui sta la bellezza. 

Cercheremo un’armonia, 

sorridenti tra le braccia, 

 

 

 



 

anche se siamo diversi 

come due gocce d’acqua. 

 

Al passaggio dell’estate potremmo essere presi da tristezza per qualcosa di perduto, perduto per sempre, ma 

nei versi ripresi vi è una sottolineatura importante: l’estate che ancora verrà sarà ancora bella, come se si 

vivesse per la prima volta l’ivresse della bella estate… Mai assuefazione, sempre qualcosa di nuovo… 

 

Nulla due volte accade 

nè accadrà. Per tal ragione 

si nasce senza esperienza, 

si muore senza assuefazione. 

 

La primavera, la nostra quarta passeggiata 

 

La prima stagione in cui Andrée ci ha guidato: l’autunno. Ci siamo immersi subito nel trionfo dei colori di 

un tramonto e, dolcemente, le tinte accese si sono diluite ed è subentrata la notte. L’ultima delle nostre 

passeggiate è al momento dell’equinozio di primavera: è nascita, rinascita. 

Una poesia che annuncia il ritorno della luce: 

 

Al Qing  “Bandito e Poeta” Quando l’alba indossa il vestito bianco 

 

I boschi indaco violetti e tra i boschi 

da pendio grigio azzurro a pendio grigio azzurro 

i prati verdi 

i prati verdi e sui prati errante 

fresco vapore lattiginoso… 

 

Ah, quando l’alba indossa il vestito bianco, 

la campagna è così fresca! 

Guarda, 

le lampade giallognole 

rabbrividiscono sui pali della luce al loro ultimo momento. 

 

Guarda! 

 

Guarda! Non lasciarti sfuggire un così incantevole spettacolo! È il momento della nascita, rinascita di 

ogni cosa, del trionfo del glicine, dell’erba dei prati, del naufragio nella bellezza.  

 

Come arrivare ad abbracciare ogni cosa con sguardo vergine? Come liberarci dalla pesantezza del 

vivere, incapaci sempre di alzare gli occhi al cielo? Come recuperare la semplicità, l’ingenuità, la 

freschezza, la meraviglia, l’allegria, tutte forme di vera saggezza? 

 

Andrée ci regala un prezioso insegnamento: Per 

coloro che sanno restare svegli ogni giorno: 

 

«non solo il sole è nuovo ogni giorno, ma è sempre 

nuovo di continuo» (Eraclito, I frammenti e le 

testimonianze)  

 

Bello aver scelto a conclusione delle passeggiate 

la primavera che è nascita, apertura, vita, joie de vivre 

et de chanter… 

È il nuovo giorno che si annuncia, è il ritorno 

della vita, come nel verso di Eduardo Sanguineti nella 

sua Ballata delle donne: 

 

 

 
La Primavera di Botticelli 

https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera_(Botticelli)


 

quando ci penso, che il tempo ritorna, 

che arriva il giorno che il giorno raggiorna, 

penso che è culla una pancia di donna, 

e casa è pancia che tiene una gonna, 

e pancia è cassa, che viene a finire, 

che arriva il giorno che si va a dormire 

 

Vera saggezza: illuminarsi d’immenso, restare svegli ogni giorno e il sole sarà sempre nuovo di continuo. 
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