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Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les étoiles commencèrent de 

s’éclairer. Je les apercevais comme un rêve, ayant un peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots du 

petit prince dansaient dans ma mémoire:  

– Tu as donc soif, toi aussi? lui demandai-je. 

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit simplement: 

– L’eau peut aussi être bonne pour le cœur… 

Dopo aver camminato per ore in silenzio venne la notte, e le stelle cominciarono ad accendersi. Le 

vedevo quasi in sogno, a causa della febbre che mi era venuta per la sete. Le parole del piccolo 

principe danzavano nella mia memoria. 

– Hai sete anche tu?  gli domandai. 

Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente: 

– L’acqua può far bene anche al cuore… 

Scorrere le pagine del libro, scavarne le parole insieme a generazioni di adolescenti è stato, non solo 

per me ma anche per loro, come bere un’acqua buona per il cuore. Altre pagine, altre letture hanno 

fatto seguito alle prime, ma spesso, molto spesso riemergevano, dal profondo del cuore, parole, 

insegnamenti che il piccolo principe, il suo amico pilota, la rosa, la volpe avevano depositato in loro 

come un lascito prezioso. 
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La dedica a un amico, Léon Werth 

 

Perché aver dedicato il libro a un adulto? I bambini non potrebbero capirlo, perciò lo scrittore cerca 

di scusarsi con loro, di spiegare le ragioni: Léon è il suo migliore amico e poi è capace di capire 

tutto, anche i libri per bambini. E, se non bastasse, Léon è un amico da consolare, perché abita in 

quella parte del paese dove si soffre di più per fame, freddo, sete – la Francia era occupata dagli 

eserciti nazisti – Se tutto questo non dovesse bastare il libro potrebbe essere dedicato al bambino 

che  Léon  è stato… 

Questa dedica è un invito a tutti noi che certo non siamo più bambini: siamo, saremo, saremmo 

ancora capaci di far riemergere il bambino che è in noi? Siamo, saremo, saremmo capaci di vedere 

al di là delle apparenze, capaci di scavare nelle cose e negli altri, anche se molto diversi da noi, per 

cogliere ciò che gli occhi non colgono? Perché, da non dimenticare mai, non si vede bene se non 

con il cuore: l’essentiel est invisible pour les yeux, l’essenziale è invisibile agli occhi. 

Se il miracolo avviene, è come se un po’ di quell’acqua buona per il cuore bagnasse la nostra gola, 

ci lavasse, almeno un po’, dal peso della vita, ci aprisse al sorriso… 

 

Come fu stroncata una magnifica carriera di pittore 

 

Lungo il nostro viaggio nel libro alla ricerca dell’acqua promessa ci guiderà un narratore 

d’eccezione, un adulto, meglio une grande personne, la cui fantasia, l’immaginazione di bambino 

era stata stroncata sul nascere. Il suo primo disegno di un serpente boa che aveva ingoiato tutta 

intera la sua preda, un elefante, non aveva suscitato paura in tutti coloro a cui lo aveva mostrato, 

anzi aveva provocato la loro ilarità.  

Nessuno, proprio nessuno sapeva vedere dentro le cose, gettando appena uno sguardo sul suo 

spaventoso disegno che per ognuno di loro era solo un buffo cappello:  

Tutti noi dovremmo imparare a vedere dentro le cose. Certo ci vuole tempo, ma arrivare a scoprire 

le cose che stanno dentro le cose è una vera epifania, è acqua buona per il cuore. 

Pur conservando sempre con sé quel suo primo disegno, il narratore aveva dovuto occuparsi di ben 

altro, di ciò che gli adulti ritenevano serio, la geografia, per esempio, per orientarsi nel cielo. Era 

così diventato pilota. 

 

Il deserto del Sahara 

 

J’ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop 

amélioré mon opinion – Ho vissuto a lungo in mezzo ai grandi. Li ho conosciuti intimamente. Li ho 

osservati proprio da vicino. Ma l’opinione che avevo di loro non è molto migliorata –  

Riflettiamo sulla preposizione chez – in mezzo a.. sarebbe stato molto diverso che se avesse detto 

avec – con… Con sottolinea un legame, una condivisione di sentimenti, emozioni, pensieri, al 

contrario chez sottolinea solo una semplice vicinanza, senza alcuna comunione d’idee. Con i grandi 

si poteva parlare solo di cose futili, di cravatte, di bridge, di politica…  

Mi sono chiesta perché sia stata citata anche la politica tra le cose senza importanza. Forse perché 

quando i grandi parlano di politica lo fanno come puro esercizio verbale, lontana da loro l’idea che 

si tratti invece di qualcosa di serio. 

Proprio per questo, per una mancanza d’intesa, di comprensione reciproca, di scambio, il narratore 

aveva vissuto solo, senza nessuno con cui parlare véritablement – veramente, un lungo avverbio che 

crea un solco profondo tra parlare “veramente” o limitarsi ad un vuoto scambio di parole, come 

succede spesso – sino alla sua caduta nel deserto per un guasto del motore del suo aereo.  

Strano aver scelto il deserto per esaltare un incontro, l’incontro con il piccolo principe, uno 

straordinario  omettino che chiedeva qualcosa, del tutto spontaneamente come solo i bambini sanno 

fare. Nell’immaginario collettivo cadere nel  deserto, a mille miglia da ogni terra abitata, non offre 

vie di scampo, la morte è in agguato. Ed è proprio in quel deserto che il pilota trova quanto aveva 



dimenticato da tempo, un’acqua che spazza via la solitudine, che lo aiuta a vedere ciò che si vede 

solo con il cuore, l’acqua viva, rigenerante dell’amicizia. 

 

A mille miglia da ogni terra abitata 

 

S’il vous plaît, dessine-moi un mouton. 

Per favore, disegnami una pecora… 

È proprio un bambino speciale che si materializza davanti all’aviatore tutto intento a riparare il suo 

motore, aveva acqua appena per sette giorni, non aveva tempo da perdere. 

Da dove veniva quel bambino che gli chiedeva una cosa così strana, con un linguaggio un po’ 

maldestro, in quel suo passaggio dal vous di cortesia, al tu molto familiare? Il pilota non poteva 

permettersi di distrarsi e, in modo molto sbrigativo, aveva tirato fuori il suo primo disegno. Lo 

aveva conservato, forse come un ponte con quella sua infanzia ormai lontana.  

Ma no! Il bambino non cercava un boa chiuso che aveva ingoiato un elefante, ma una pecora e la 

sua richiesta era proprio pressante. Un po’ contro voglia il pilota si mise a disegnare goffamente una 

pecora, ma nessun disegno rispondeva alle attese del piccolo principe, tranne l’ultimo, una cassa 

con dei buchi di aereazione… 

«Nel consegnarglielo il pilota aveva aggiunto che la sua pecora era dentro. Oh! Quale la felicità del 

bambino! Era proprio così che doveva essere la sua pecora che ora dormiva tranquilla...» 

Qualche volta, nella vita, se si è fortunati, si possono fare degli incontri straordinari, di quelli che 

sono per noi il pane di cui abbiamo fame, l’acqua di cui abbiamo sete; incontri che liberano il 

bambino che è in noi, capace di vedere quello che agli occhi sfugge... E questi incontri si possono 

fare nei luoghi più impensati, anche in un deserto – la solitudine è un deserto –  ma ecco che, in 

quel deserto, un pozzo e una carrucola cigolante ci appaiono, il secchio arriva all’acqua e poi risale 

cantando e ci disseta: quel pozzo, la sua acqua sono il dono dell’amicizia. 

Se sappiamo scavare nelle parole di questo libro, se ne cogliamo l’essenza, dopo staremo 

certamente meglio... 

 

L’asteroide B 612 

 

«Ci  misi molto tempo a capire da dove venisse. Il piccolo principe, che mi faceva una domanda 

dopo un’altra, pareva che non sentisse mai le mie. Sono state le parole dette per caso che, a poco a 

poco, mi hanno rivelato tutto. » 

Il pianeta da cui veniva era piccolo piccolo, appena più grande di una casa: l’asteroide B 612, 

scoperto da un astronomo turco. Ma, da non crederci, non fu preso sul serio perché, in quel 

Congresso Internazionale di Astronomia, dove sedevano degli illustri parrucconi, si era presentato 

vestito alla turca: 

«Con quegli abiti come gli si poteva credere! Gli fu necessario vestirsi all’europea per essere 

finalmente creduto… I grandi sono proprio così, non sanno quasi mai, cerco di attenuare le 

affermazioni, andare al di là delle apparenze»  

Proprio per questo il narratore aveva pensato di aggiungere tutti questi dettagli sul pianeta del 

piccolo principe. Certo non avrebbero accordato alcun credito alla sua testimonianza se avesse solo 

detto che la prova dell’esistenza del suo piccolo amico è che gli aveva chiesto di disegnargli una 

pecora. Avrebbe ben voluto iniziare così la storia, senza date né dettagli inutili, proprio alla maniera 

delle favole: 

«C’era una volta un piccolo principe che viveva  su un pianeta poco più grande di lui e aveva 

bisogno di un amico…» 

 

La ricerca di un amico 

 

Se ci chiedessimo qual è il senso della vita, la nostra vita, non riusciremmo a trovare una risposta 

immediata. Ma, se ci fermiamo a pensare, sforneremmo molte risposte, forse per rassicurarci. Le 



più belle, le più vere sono quelle che riscaldano il cuore, che ci fanno sentire meno soli e l’amicizia 

dà tutto questo, è un’acqua che condividiamo con gli altri, un’ancora contro la solitudine. Non 

dimentichiamo mai che si può essere soli anche tra la gente. 

E il nostro narratore incomincia a bere un po’ di quell’acqua e, per non privarci della bellezza 

racchiusa in quell’ometto, riprende le matite colorate della sua infanzia e cerca di farcene un 

ritratto, con una grande tristezza nel cuore, perché sono ormai trascorsi sei anni dalla sua partenza. 

Con la sua pecora il piccolo principe è ritornato dalla sua rosa…  

Cercherà così di fissare il sorriso, tutto del suo amico, ma non è un’impresa facile, è come dare 

corpo a qualcosa d’illimitato: l’amicizia. I suoi disegni, la sua narrazione saranno per noi un filo di 

Arianna che ci porterà a scoprire l’essenziale invisibile agli occhi. 

 

I tramonti 

 

Sul suo piccolo pianeta, appena più grande di una casa, il cuore del piccolo principe era spesso 

velato di tristezza. Quando ne era sommerso, lo spettacolo del tramonto era per lui una distrazione 

al tempo stesso dolce e malinconica: i colori del sole che si nascondeva lentamente allo sguardo, 

l’impareggiabile spettacolo del cielo alleviavano la sua piccola vita solitaria. 

«Mi piacciono tanto i tramonti. Andiamo a vedere un tramonto…» 

«Ma bisogna aspettare…» 

«Aspettare che?» 

«Che il sole tramonti…» 

Il  pilota scoprì così per caso che su quel piccolo pianeta al bambino bastava spostare la sedia per 

assistere al trionfo dei colori che illuminavano il cielo al tramonto, tutte le volte che voleva. 

«Sai… quando si è molto tristi si amano i tramonti…»  

«Il giorno delle quarantatré volte eri tanto triste?» Ma il piccolo principe non rispose… 

Era una sua caratteristica, continuaiva a fare domande, seguendo il filo dei suoi pensieri, senza 

rispondere alle domande del pilota…Ma quella volta non era necessaria nessuna risposta, solo la 

vicinanza bastava…  

Le parole sono spesso fonte di malintesi… 

 

La rosa 

 

Fu una domanda improvvisa del piccolo principe a rivelare ancora altri particolari del suo pianeta: 

«Una pecora se mangia gli arbusti, mangia anche i fiori?» 

«Una pecora mangia tutto quello che trova» 

«Anche i fiori che hanno le spine?» 

«Ma allora le spine a che cosa servono?» 

Preoccupato com’era dalla riparazione  del suo aereo – certo sarebbe morto di sete se non lo avesse 

riparato al più presto – aveva risposto bruscamente: 

«Le spine non servono a niente, è pura cattiveria da parte dei fiori» 

Queste parole avevano ferito terribilmente il piccolo principe. Il suo cuore era riscaldato da una 

rosa, la sola che avesse rallegrato la sua vita apparendo un giorno sul suo pianeta. E lei, la sua rosa, 

era solo un essere fragile, le spine erano un ben misero espediente per sentirsi forte, inattaccabile… 

Poi aveva cercato ancora di capire, ma il pilota lo aveva messo a tacere, buttandogli sul muso altre 

terribili parole, che così terminavano: 

«Mi occupo di cose serie, io!» 

Il piccolo principe era allora scoppiato in lacrime: il pilota non era diverso da tutti gli altri della sua 

età, insensibili, incapaci di capire la bellezza di un fiore, il pericolo che correva senza le sue spine a 

proteggerla. Non era diverso da un signore incontrato nel suo viaggio alla ricerca di un amico, un 

signore paonazzo, che contava e ricontava le stelle per poi trascriverne il numero su un grosso libro. 

Diceva di possedere le stelle ma non si era mai fermato ad ammirarne la bellezza, come non aveva 



mai respirato il profumo di un fiore. Eppure pensava di essere serio, superiore a chi aveva il cuore 

in pena per un fragile fiore minacciato… 

Amare un fiore, volgere lo sguardo al cielo per inebriarsi, illuminarsi d’immenso non è forse acqua 

pura che accarezza il cuore? 

Il pianto inconsolabile di quel bambino, la difficoltà di trovare le parole, le promesse perché la sua 

fragile rosa non dovesse mai soffrire, una museruola per la sua pecora, una corazza per la rosa… 

«Non sapevo bene che cosa dirgli. Mi sentivo così maldestro. Non sapevo come toccarlo, come 

raggiungerlo…Il paese delle lacrime è così misterioso.» 

Quelle lacrime, un’immensa solitudine. Come penetrarvi per lenirla? Cos’è serio veramente? Non lo 

è forse sospendere ogni cosa per aiutare un bambino inconsolabile? E il pilota lo prese in braccio e 

cominciò a cullarlo dolcemente. 

Sul suo pianeta il piccolo principe non aveva molto con cui distrarsi, solo tre vulcani, di cui uno 

spento che puliva come gli altri perché avrebbe potuto risvegliarsi un giorno.  

Perciò quale gioia quando, dopo un lungo periodo di gestazione, un filo d’erba diverso da tutti gli 

altri si era trasformato in arbusto e aveva cominciato a preparare un fiore.  

Un bel mattino, all’ora del levar del sole era apparsa in tutta la sua bellezza una rosa. 

Ma quel piccolo fiore così profumato non conosceva certo la modestia, voleva essere al centro 

dell’attenzione, sempre pronto a farsi servire… Il piccolo principe ricadde nella sua tristezza: il 

fiore non sapeva ripagarlo con il suo amore, orgoglioso, vanitoso com’era. 

Per questo aveva preso la decisione d’intraprendere un viaggio alla ricerca di un amico.  

Prima di partire aveva messo in ordine tutto sul suo pianeta, aveva strappato le erbacce: la sua 

partenza  non sarebbe stata senza ritorno, quella era la sua casa. Poi aveva detto addio alla sua rosa, 

che, solo allora, un po’ tossendo per nascondere il dolore della separazione, gli aveva sussurrato: 

«Cerca di essere felice!» 

Quando si ama qualcuno, bisogna saper rinunciare a molto di sé. La rosa, forse per ingenuità, forse 

per sentirsi ancora più bella e desiderata, non era riuscita a dimostrare sino in fondo il suo amore… 

 

Tutti i grandi sono stati bambini una volta 

(Ma pochi di essi se ne ricordano) 

 

Ebbe così inizio il viaggio del piccolo principe alla ricerca di un amico che riscaldasse il suo cuore.  

Noi lo ripercorreremo insieme al pilota: sarà lui il primo che si disseterà con l’acqua che scaturirà 

dal suo incontro con quell’ometto che, nel deserto, lontano lontano da ogni terra abitata, gli aveva 

chiesto di disegnargli una pecora. 

Noi siamo i destinatari di un regalo unico, e, se solo per un po’ smetteremo di correre, riusciremo, 

forse, a liberarci dal peso della vita, a sentirci più leggeri, proprio come se accostassimo la nostra 

bocca assetata allo zampillo cristallino di una sorgente di montagna. 

Ma, per sentire tutta la forza rigeneratrice di quell’acqua, dobbiamo dapprima vedere, come in uno 

specchio, tante immagini di nostri simili, des grandes personnes, che, forse, non hanno mai 

respirato un fiore. 

 

Il re 

 

Il primo pianeta visitato era abitato da un re, imponente sul suo trono, ma solo. Come mai solo? Su 

chi regnava? Forse in un eccesso di vanagloria si era autoproclamato re, annullando la presenza 

degli altri.  

Quel re credeva di regnare su tutto l’universo. Ma,. se era così potente, avrebbe allora potuto 

esaudire un desiderio del piccolo principe, offrirgli lo spettacolo di un tramonto. Una richiesta 

simile non era ragionevole! Quel re, così potente, in realtà non lo era… 

Per colmare forse un po’ la sua solitudine, il re avrebbe desiderato che il visitatore inatteso si 

fermasse, lo avrebbe nominato ministro della giustizia. Ben strana richiesta anche questa, il re era 



solo sul suo pianeta! Forse da qualche parte, aveva agiunto il re, si nascondeva un topo su cui il suo 

ministro avrebbe esercitato la giustizia, condannandolo e, poi, graziandolo. 

Certo quel personaggio, così strano, incomprensibile, non poteva diventare suo amico e il piccolo 

principe volò via… 

 

Il vanitoso 

 

Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso. Pomposamente vestito, il vanitoso chiese al piccolo 

principe di battere le mani. Il gioco gli piaceva, era proprio divertente e poi, ogni volta, il vanitoso 

sollevava il suo imponente cappello, con modestia, e questo rendeva ancora più attraente lo 

spettacolo. 

Stanco di battere le mani, il piccolo principe chiese cosa bisognasse fare perché il cappello 

ritornasse giù. Ma i vanitosi sentono solo le lodi, gli applausi. Così, invece di rispondere alla 

domanda, il vanitoso chiese al suo ospite se lo ammirava.  

Ammirare! Il piccolo principe non sapeva cosa significasse quella strana parola. La risposta non si 

fece attendere: «Ammirare vuol dire riconoscere che io sono l’uomo più bello, più elegante, più 

ricco e più intelligente di tutto il pianeta». Tutti quei superlativi, eppure era solo su quel suo 

pianeta! Perché fermarsi là? I grandi sono proprio molto bizzarri.  

Chiuso in sé, privo di qualsiasi contatto con gli altri, anche il vanitoso come il re era incapace di 

dare qualcosa di sé. Non avrebbe mai potuto bere l’acqua di un pozzo magico che può diventare 

realtà dovunque, anche in un deserto, perché incapace di dare per ricevere in cambio la freschezza 

dell’amicizia. 

 

L’ubriacone 

 

Il piccolo principe fece poi una breve sosta su un altro pianeta, quello dell’ubriacone.  

Solo, ripiegato su se stesso, circondato da bottiglie vuote e piene, quell’uomo sembrava aver 

bisogno di aiuto. Preso da una grande tristezza, il piccolo principe cominciò a fargli delle domande 

nel tentativo di trovare il modo per consolarlo. Ma le sue risposte non lasciavano nessuno spiraglio 

alla luce: beveva per dimenticare.  

Dimenticare cosa? Che aveva vergogna. Vergogna di cosa? Di bere. E così aveva ripreso a bere… 

Questo esemplare di adulto, possiamo anche chiederci se sono pochi o tanti quelli che gli 

somigliano, rivela tutta la sua fragilità e l’incapacità di cercare in sé e negli altri uno stimolo per 

rompere la spirale in cui si è chiuso e che finirà col soffocarlo. 

Les grandes personnes, quelli che da un pezzo hanno messo alle spalle l’infanzia, sono proprio 

bizzarri.  

Ma cosa significa bizzarro? È l’aggettivo più usato per descrivere gli uomini e, a dirlo, è un 

bambino. Potrebbe sottolineare la difficoltà di capirne i comportamenti, la loro stravaganza, la loro 

solitudine perché chiusi a tutto, anche alla bellezza dell’amicizia, egocentrici, non rischiarati dal 

sorriso e incapaci d’ironia. 

 

L’uomo d’affari  

 

Sempre alla ricerca di un amico il piccolo principe fece una sosta su un pianeta al cui centro 

troneggiava un grande tavolo, con su un grosso libro pieno di cifre e un uomo con una sigaretta 

spenta in bocca che continuava a scrivere numeri e poi ancora numeri, senza alzare la testa. Con il 

suo arrivo, le sue poche parole, il piccolo principe aveva osato disturbarlo, lo aveva costretto a 

rifare i suoi calcoli.  

Curioso come tutti i bambini, il piccolo principe, che non rinunciava mai alle sue domande, gli 

chiese ancora: Che cosa contava con tale accanimento? Le risposte erano poco chiare, solo così, per 

caso, il piccolo principe aveva capito che si trattava delle stelle. Ma quell’uomo non aveva mai 



levato gli occhi al cielo, non aveva mai ammirato la bellezza, l’ebbrezza di un cielo stellato. Le 

stelle non racchiudevano nessuna poesia per lui, non erano che numeri, somme, ricchezza vuota… 

Possedere le stelle, senza che il cuore vibri per l’emozione, mi spinge a regalarvi una poesia che 

faccia dimenticare l’aridità dell’uomo di affari: 

   

Paul Fort 1872-1960 

 

Ballades françaises 1897-1915 

 

             Ivresse                                                                                         Ivresse   

 

[una divisione all’interno dei versi per trovare la  musica nascosta della poesia] 

 

 

 
Par les nuits d’été bleues où chantentent les cigales, 
Dieu verse sur la France une coupe d’étoiles. Le vent 
porte à ma lèvre  un  goût  du ciel  d’ été!  Je veux 
boire  à  l’espace fraîchement argenté. 
 
L’air du soir est pour moi  le bord de la coupe froide 
où, les yeux mi-fermés et la bouche goulue, je bois, 
comme le jus pressé d’une grenade, la fraîcheur 
étoilée qui se répand des nues. 
 
Couché sur un gazon dont l’herbe est encor chaude 
de s’être prélassée sous l’haleine du jour, oh! que je 
viderais, ce soir, avec amour, la coupe immense et 
bleue où le firmement rôde. 
 
Suis-je Bacchus ou Pan? Je m’enivre d’espace, et 
j’épaise ma fièvre à la fraîcheur des nuits. La bouche 
ouverte au ciel où grelottent les astres, que le ciel 
coule en moi! Que je me fonde en lui!      

 
Par les nuits d’été bleues où chantent les cigales 
Dieu verse sur la France une coupe d’étoiles. 
Le vent porte à ma lèvre un goût du ciel  d’ été! 
Je veux boire  à  l’espace fraîchement argenté. 
 
L’air du soir est pour moi  le bord de la coupe froide 
où, les yeux mi-fermés et la bouche goulue, 
je bois, comme le jus pressé d’une grenade, 
la fraîcheur étoilée qui se répand des nues. 
 
Couché sur un gazon dont l’herbe est encor chaude 
de s’être prélassée sous l’haleine du jour, 
oh! que je viderais, ce soir, avec amour, 
la coupe immense et bleue où le firmement rôde. 
 
Suis-je Bacchus ou Pan? Je m’enivre d’espace, 
et j’épaise ma fièvre à la fraîcheur des nuits. 
La bouche ouverte au ciel où grelottent les astres, 
que le ciel coule en moi! Que je me fonde en lui!      

 

 

 

Ebbrezza 

 

Nelle notti blu d’estate in cui cantano le cicale, Dio versa  

sulla Francia una coppa di stelle. Il vento porta al mio labbro 

un gusto del cielo d’estate! Voglio bere lo spazio di fresco 

argentato. 

 

L’aria della sera è per me il bordo della coppa fredda  

dove, gli occhi semichiusi e la bocca avida, bevo come il succo         

spremuto di una melagrana, la freschezza stellata 

che si diffonde dalle nuvole. 

 

Sdraiato su un prato la cui erba è ancora calda  

per essersi deliziata al soffio del giorno, oh! come vuoterei, 

questa sera, con amore, la coppa immensa e blu  

in cui vibra il firmamento. 

 



Sono Bacco o Pan? Mi inebrio di spazio e calmo  

la mia febbre alla freschezza delle notti. 

La bocca aperta al cielo dove palpitano gli astri,  

che il cielo scorra in me! Che io mi fonda in lui!  

                                                                            (traduzione personale) 

 

Quell’uomo non avrebbe mai smorzato la sua sete accostando la bocca a quella coppa in cui freme 

il firmamento. Quell’uomo ignorava cosa fosse la sete… 

Meglio andar via. E il piccolo principe riprese il suo viaggio 

 

Il lampionaio 

 

Arrivò così su un piccolo pianeta su cui c’era appena il posto per un lampione e l’uomo che 

l’accendeva. A cosa poteva servire quel lampione? Chi avrebbe dovuto illuminare, visto che non 

c’era niente altro su quel pianeta, né case, né abitanti? Eppure quel pianeta aveva per il piccolo 

principe qualcosa di speciale: accendere quel lampione era come accendere una stella nel cielo o 

assistere allo sbocciare di un fiore in tutta la sua bellezza. Forse lì avrebbe potuto fermarsi. Lì 

avrebbe potuto assistere a tutti i tramonti desiderati….Ma quel lampionaio era un uomo triste, non 

coglieva la bellezza del suo lavoro, solo la monotonia.  

Un tempo aveva la possibilità di riposarsi più a lungo, poi il pianeta aveva iniziato a girare sempre 

più in fretta, così a lui non restava che accendere e spegnere il lampione in continuazione. Ah! Se 

avesse potuto dormire! Il piccolo principe avrebbe voluto aiutarlo, lo meritava, perché era un uomo 

fedele al suo compito. Ma non c’era spazio per due. 

Se facciamo noi una breve pausa di riflessione possiamo vedere in quel lampionaio molti esempi di 

persone che non trovano niente, proprio niente nel lavoro che svolgono: il loro unico desiderio? 

Riposarsi. 

E il piccolo principe si rimise in viaggio. La ricerca di un amico era sempre più difficile. 

 

Il geografo 

    

Il sesto pianeta era abitato da un geografo chino su un grosso libro. Alla vista del piccolo principe 

che parlava di cose lontane pensò che potesse essere un esploratore. Quell’uomo, che prendeva 

scrupolosamente nota di ogni cosa, non aveva mai viaggiato, non aveva mai sentito il desiderio di 

visitare i paesi che annotava sul suo libro.  

Privo di curiosità, arido.  

Chiese al piccolo principe di descrivergli il suo pianeta. E il piccolo principe gli parlò dei suoi tre 

vulcani, poi, illuminandosi, del suo fiore. Ma i fiori non avevano alcun interesse per il geografo 

perché effimeri.  

Strana parola, cosa nascondeva? Ecco la risposta dell’uomo: «Vuol dire che è minacciato di 

scomparire in un tempo breve» Il suo fiore, la sua rosa minacciata di morte… Lo colse un forte 

rimpianto per averla abbandonata e un dolore inconsolabile. Pensò alla sua rosa così fragile, alle sue 

inutili spine per difendersi. Era sola e indifesa di fronte alla morte. 

Per farsi coraggio, allontanandosi in fretta da quel luogo, chiese un consiglio al geografo: Quale 

pianeta poteva visitare? E fu così che gli fu consigliato di visitare la Terra, un pianeta che godeva di 

una buona reputazione. 

Non possiamo non pensare all’ironia racchiusa in questo consiglio: sulla Terra gli uomini come 

quelli che abbiamo appena conosciuto sono tanti, proprio tanti… troppi! 

 

La Terra 

 

Prima di parlare della Terra, possiamo chiederci le ragioni di tutte le soste precedenti. Non sarebbe 

forse bastata la Terra? Non è forse sulla Terra che hanno luogo gli incontri più significativi per il 



nostro piccolo amico? Ma, fermandoci un po’ a pensare, capiremo perché sono determinanti le 

visite degli altri pianeti.  

Noi, che facciamo parte da tempo del mondo degli adulti, riusciremo così a cogliere con maggiore 

chiarezza un insegnamento fondamentale per stare meglio e, forse, se ne siamo ancora capaci, 

saremo anche pronti a farlo nostro. Ma qual è questo insegnamento? Lo riassumo con poche parole:  

Non correre sempre alla ricerca di non si sa bene cosa; saper godere delle piccole cose, scegliere di 

mettere al primo posto l’amicizia.  

Il re, il vanitoso, l’ubriacone, il lampionaio, l’uomo di affari, il geografo ignorano tutto questo… 

Eccolo infine sulla Terra abitata dagli uomini che credono di occupare molto posto, invece, se li si 

riunisse tutti, potrebbero stare su appena un isolotto del Pacifico. 

C’è una forte dose di misantropia in tutto questo. Possiamo, credo, condividerla, se pensiamo anche 

a noi stessi e non solo agli altri: spesso ignoriamo i nostri stessi limiti, spesso crediamo di contare 

molto. Quante volte abbiamo pensato e, forse, detto: «Lei non sa chi sono io!» 

Ritorniamo al nostro racconto e ai nuovi incontri del piccolo principe. 

 

Il serpente filosofo 

 

«Colui che tocco lo restituisco alla terra da dove è venuto. Ma tu sei puro e vieni da una stella…» 

Un piccolo anello dorato si snodò nella sabbia, era un serpente. Fu dunque il primo a cui chiedere 

aiuto: la Terra sembrava disabitata. Il serpente gli spiegò che lì era il deserto dove non ci sono gli 

uomini. Ma anche tra gli uomini si può soffrire di solitudine… E poi promise a quell’esserino così 

solo, così bisognoso del calore dell’amicizia, di aiutarlo con queste parole:  

«Mi fai pena, tu così debole, su questa Terra di granito. Potrò aiutarti un giorno se rimpiangerai 

troppo il tuo pianeta. Posso…» 

«Oh! Ho capito benissimo», disse il piccolo principe… E rimasero in silenzio, un silenzio denso di 

fitte al cuore, di bisogno di amore, di bisogno di mettere fine al viaggio. 

 

La solitudine del piccolo principe 

 

La Terra, gli aveva detto il geografo, ha buona reputazione, ma il piccolo principe non vedeva che 

il vuoto attorno a sé. Dove erano gli uomini? Salito sulla cima di un’alta montagna si mise a 

chiedere aiuto: «Siate miei amici, io sono solo». Non aveva risposto che l’eco: «Io sono solo… io 

sono solo… io sono solo…».  

Chi avrebbe potuto offrirgli l’acqua dell’amicizia di cui aveva tanto bisogno? Il deserto non rivelava 

ancora il suo segreto, era vuoto… Il viaggio alla ricerca di un amico non aveva ancora portato a 

nessun risultato e la sua rosa era lontana, lontana! 

Finalmente in quel vuoto si aprì davanti a lui una strada e le strade portano sempre verso gli uomini. 

 

Le rose 

 
Il suo fiore gli aveva raccontato che era il solo della sua specie in tutto  l’universo.  

Ed ecco che ce n’erano cinquemila , tutte simili, in un solo giardino. 

 

Percorrendo la strada che si era improvvisamente aperta davanti a lui il piccolo principe passò 

davanti a un giardino. Quale non fu la sua sorpresa: davanti ai suoi occhi migliaia di fiori simili al 

suo!  

«Chi siete?» 

«Siamo delle rose» 

E il piccolo principe si sentì molto molto infelice. Il suo fiore lo aveva ingannato, non era il solo 

della sua specie, e lui non possedeva che un ben misero tesoro, proprio lui che si credeva ricco di un 

fiore unico al mondo.  

«E, seduto sull’erba, piangeva.» Perché questo imperfetto “piangeva” invece di “pianse”? Questo 

tempo sottolinea la durata, un dolore che continua all’infinito, senza poter essere lenito e, ancora 



con più forza, la solitudine del bambino. Quelle lacrime, acqua che ha bisogno di un’altra acqua 

perché si rimargini la ferita della scoperta: «Io sono solo… io sono solo… io sono solo…». 

 

«In quel momento apparve la volpe” » 

 

Talvolta i miracoli sono possibili, basta crederci, aver fiducia. Sarebbe bello se anche a noi 

capitasse d’incontrare la volpe del piccolo principe. Quante cose capiremmo della nostra vita, 

sentiremmo forse il bisogno di cambiare alcune nostre abitudini, di guardare con altri occhi il 

mondo! 

«Buon giorno», disse la volpe. 

«Buon giorno», rispose gentilmente il piccolo principe, voltandosi, ma non vide nessuno. 

«Sono qui», disse la voce, «sotto al melo…» 

«Chi sei?», domandò il piccolo principe, «sei molto carino…» 

«Sono una volpe», disse la volpe. 

«Vieni a giocare con me», le propose il piccolo principe, «sono così triste…» 

«Non posso giocare con te», disse la volpe, «non sono addomesticata». 

Addomesticare, apprivoiser, una parola chiave, una parola magica, una parola insegnamento. Il 

piccolo principe chiese: 

«Che cosa vuol dire “addomesticare”?» 

«Non sei di queste parti, tu», disse la volpe, «Che cosa cerchi?» 

«Cerco gli uomini», disse il piccolo principe, « Che cosa vuol dire “addomesticare”?»  

La volpe continuava a seguire il filo dei suoi pensieri: per lei gli uomini erano tutti cacciatori, 

avevano fucili e poi allevavano galline…«Tu cerchi delle galline?» 

«No», disse il piccolo principe. «Cerco degli amici. Che cosa vuol dire “addomesticare”?» 

«È una cosa troppo dimenticata. Vuol dire “creare dei legami…» 

Troppo, sì, troppo dimenticata. Perché? Gli uomini corrono, corrono, come inseguiti, e non si sa 

bene verso che cosa corrano… Per questo comprano le cose belle e pronte al supermercato, 

continuano a riempire i loro carrelli, un cellulare all’orecchio; ignorano il volto della cassiera, non 

sanno neppure se hanno realmente bisogno di quanto hanno preso alla rinfusa dagli scaffali. Forse 

non sanno che gli amici non si comprano tanto al chilo… Non ci sono venditori di amici, così gli 

uomini non hanno più amici… 

 

Apprivoiser, addomesticare: créer des liens, creare dei legami 

 

«Creare dei legami?» 

«Certo», disse la volpe. «Tu, fino ad ora, per me non sei che un ragazzino uguale a centomila 

ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. Io non sono per te che una volpe 

uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno l’uno dell’altro. Tu sarai 

per me unico al mondo, e io sarò per te unica al mondo». 

Il piccolo principe colse subito l’insegnamento racchiuso nelle parole della volpe: 

«Comincio a capire», disse, «C’è un fiore… credo che mi abbia addomesticato…» 

E la volpe chiese al piccolo principe di addomesticarla, anche lei era sola, anche lei doveva rompere 

la monotonia, l’aridità di una vita senza amici, aveva sete , voglia di legami… 

Il piccolo principe accettò, aggiungendo che non aveva molto tempo… Ed ecco che la volpe gli 

rispose  con queste parole: «Non si conoscono che le cose che si addomesticano».  

Se facciamo anche nostro l’insegnamento della volpe, maestra di vita, se soffriamo chiusi nella 

nostra solitudine, se desideriamo essere riscaldati dal calore dell’amicizia, non dobbiamo certo 

lasciarci schiacciare dal tempo. Addomesticare e lasciarsi addomesticare richiede tempo: gli amici 

non si trovano sugli scaffali di un supermercato! 

Addomesticare richiede anche molta pazienza. Per entrare nell’altro, essere pronti ad accogliere 

l’altro bisogna rispettare dei riti: avvicinarsi l’un all’altro dolcemente, creare momenti di attesa, 



preparare il cuore all’incontro e, dall’incontro sempre più vicino,  nascerà la fusione: non più io e 

l’altro ma noi. 

E la volpe addomesticò il piccolo principe e il piccolo principe addomesticò la volpe. 

Ma giunse il momento della separazione. Come affrontarlo? Forse sarebbe stato meglio se non si 

fossero addomesticati, per non soffrire al momento del distacco. Ora la sua amica volpe avrebbe 

pianto e lui non voleva che piangesse…  

La volpe lo rassicurò, lo confortò: certo, avrebbe sofferto, ma i legami che avevano stretto tra loro 

le avrebbero sempre riscaldato il cuore. «Ci guadagno», disse la volpe, «il colore del grano» 

Ecco la vista di un campo di grano, il gioco del vento tra le spighe, la dolcezza del loro ondeggiare 

le avrebbero sempre ricordato i capelli color oro del suo amico e la nostalgia della lontananza si 

sarebbe subito trasformata nel calore della vicinanza. Non è questa l’acqua di cui abbiamo tutti 

bisogno? 

Poi disse al piccolo principe di andare a rivedere le rose, promettendogli al suo ritorno in regalo un 

prezioso segreto… 

Il piccolo principe partì e di fronte a quel giardino di rose capì l’abisso che le separava dalla sua 

rosa:  

«Voi siete belle ma siete vuote».  

Nessuno le aveva addomesticate. La sua rosa era veramente unica al mondo perché era stata oggetto 

di tante amorevoli cure, perché era diventata la sua rosa, la sua amica tanto amata… 

 

Il prezioso segreto della volpe 

 

Poi ritornò dalla volpe che gli confidò il segreto promesso: 

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che col cuore. L’essenziale è invisibile 

agli occhi».  

«L’essenziale è invisibile agli occhi». Queste parole sarebbero rimaste per sempre nel cuore del 

piccolo principe. Ripetiamole anche noi, questa volta nella lingua dell’autore, Antoine de Saint-

Exupéry: «On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux». 

 

Ancora due incontri: il controllore e il mercante di pillole per calmare la sete 

 

Il controllore smista i treni in tutte le direzioni, uno va, l’altro viene, i n i n t e r r o t t a m e n t e, 

proprio così, senza tregua… E dentro gli uomini che continuano a farsi portare di qua e di là sempre 

alla ricerca di qualcosa di cui ignorano la natura, forse  solo vento, come nelle parole del Qoèlet, ma 

non lo sanno.  

Forse per noi che possiamo fermarci un po’ a riflettere, scesi giù da quei treni, riprendo alcune 

considerazioni dal Qoèlet, un’utile divagazione, almeno credo.:  

Qoèlet è una parola di origine ebraica, dal participio passato al femminile del verbo cahal, che 

significa convocare, adunare. Qoèlet significa  perciò colei che  anima il discorso,  anche se chi  

prende la parola  è un re, così  si dice. Questo Libro ha anche il nome di Ecclesiaste, di origine 

greca, nei due significati di colui che si pone dei quesiti, in qualità di maestro e di colui che cerca 

delle risposte nelle vesti di spettatore. 

Le frasi che si ripetono, come per imprimersi bene nella mente del lettore sono: 

Vanità delle vanità. Tutto è vanità. Non v’è nulla di nuovo sotto il sole. Tutto è vanità e un 

correre dietro al vento. 
Qoèlet è una maschera, quella del re, qualcuno che immagina di essere re e, perciò, più ricco, più 

potente, più narcisistico di chiunque altro. Un re è un re, tutto è per lui: Così divenni grande, e 

sorpassai tutti quelli che vennero prima di me a Gerusalemme; e la mia sapienza rimase sempre 

meco. (2.9) Di tutto quello che i miei occhi desiderano io nulla rifiutai loro; non privai il cuore 

d’alcuna gioia; poiché il mio cuore si rallegra di ogni mia fatica, ed è la ricompensa che mi è 

toccata di ogni mia fatica. (2.10) Poi considerai tutte le opere che le mie mani avevano fatto, e la 



fatica che avevo durata a farle, ed ecco che tutto era vanità e un correre dietro al vento, e che non 

se ne trae alcun profitto sotto al sole.(2.11) 

Ecco che questo re si rende conto che, come per tutti, anche per lui il correre è vano, e così esclama: 

Ed ho odiato ogni fatica che ho durata sotto il sole, e di cui debbo lasciare il godimento a colui che 

verrà dopo di me. (2.18)  

Come è mai possibile per un re subire un simile affronto? E Qoèlet aggiunge: Non v’è nulla di 

meglio per l’uomo del mangiare,  del bere, e del far godere all’anima sua il benessere in mezzo alla 

fatica ch’ei dura. (2.24) 

Mangia e bevi! Qoèlet è dunque un materialista? Soddisfare la propria fame e la propria sete è forse 

un narcotico per affrontare la vita? Gli si fa torto se pensiamo che questo sia il suo insegnamento: 

Tutto quello che la tua mano trova da fare, fallo con tutte le tue forze; poiché nel soggiorno dei 

morti dove vai, non vi è più né lavoro, né pensiero, né scienza, né sapienza. (9.10)  

Fare una cosa, anche piccola, ma farla bene: tutta la vita è appesa a questo dono, a questo gesto 

gratuito: Quantunque il peccatore faccia il male e pur prolunghi i suoi giorni, pure io so che il bene 

è per quelli che temono Dio, che provano timore nel suo cospetto. (8.11) Rallegrati pure, o giovane, 

durante la tua adolescenza, e gioisca pure il tuo cuore durante i giorni della tua giovinezza; 

cammina pure nelle vie dove ti mena il cuore e seguendo gli sguardi degli occhi tuoi; ma sappi che 

per tutte queste cose, Iddio ti chiamerà in giudizio! Bandisci dal tuo cuore la tristezza e allontana 

dalla tua carne la sofferenza; poiché la giovinezza e l’aurora sono vanità. (12.1-2) Ricordati del 

tuo Creatore… prima che vengano i cattivi giorni… (12.3), prima che la polvere torni alla terra 

come era prima e lo spirito torni a Dio che l’ha dato (12.9) Perciò, uomo, finché c’è luce datti da 

fare! 

Il Qoèlet è un libro che richiede una lettura paziente per cogliere la ricchezza del messaggio, anche 

se, a prima vista, potrebbe stupire, quasi non fosse altro che un incitamento al disprezzo del mondo. 

Dopo questa pausa di riflessione che, forse, può aiutarci a cogliere un po’ i limiti del nostro correre, 

riprendo il filo del discorso con il racconto del controllore sugli uomini che, nei treni che li portano 

in tutte le direzioni, dormono, indifferenti ai luoghi che attraversano; solo i bambini hanno il naso 

appiccicato ai vetri… Gli uomini quindi corrono o dormono, sono privi di curiosità, difficilmente si 

fermano a pensare… 

Il secondo, il mercante di pillole per calmare la sete, merita anche lui una pausa, perché si tratta di 

sete e del modo con cui soddisfarla. Non è l’acqua fresca di una fontana che quell’uomo offre, ma 

un surrogato, una pillola.  

A cosa può dunque servire mandar giù quella pillola, privandosi del piacere dell’acqua? 

Sorprendente la risposta del mercante: prendendola gli uomini risparmiano ben 53, dico 

cinquantatre, minuti del loro tempo alla settimana.  

Il tempo, sempre del Tempo si parla, il tempo del nostro viaggio, il tempo del re del Qoèlet… 

Qualche consiglio per impiegarlo senza correre: 

preparare dolcemente il cuore ad assaporare l’acqua fresca di una fontana 

avvicinarsi lentamente a quella fontana che ci ripagherà della stanchezza e calmerà la nostra sete… 

seguire l’esempio del piccolo principe:  

«Se avessi cinquantatré minuti da spendere, camminerei adagio adagio verso una fontana». 

Come non cogliere il valore simbolico dell’acqua che zampilla da una fontana, quelle belle fontane 

di una volta, quelle che rallegrano un giardinetto per la gioia dei bambini l’estate? 

Amo molto le fontane e mi avvicino sempre a bere. Mi viene in mente allora una poesia di 

Palazzeschi su una fontana malata e, come lui, desidero trovare un rimedio, guarirla, perché ritorni a 

cantare…o aiutarla a morire per non farla più soffrire… 

 
La fontana malata 
 
Clof, clop, cloch, 
cloffete, 
cloppete, 
clocchette, 

 
 
        Si tace, 

non s'ode 
rumore 
di sorta 



chchch...... 
È giù, 
nel cortile, 
la povera 
fontana 
malata; 
che spasimo! 
 sentirla 
 tossire. 
Tossisce, 
tossisce, 
un poco 
si tace.... 
di nuovo. 
tossisce. 
Mia povera 
fontana, 
il male 
che hai 
il cuore 
mi preme. 
Si tace, 
non getta 
più nulla. 
Ma Habel! 
Vittoria! 
Andate, 
correte, 
chiudete 
la fonte, 
mi uccide  
quel suo 
eterno tossire! 
Andate, 
mettete 
qualcosa 
per farla 
finire 
magari... 
magari 
morire. 
Madonna! 
Gesù! 

 

che forse...  
che forse 
sia morta?  
Orrore 
Ah! no. 
Rieccola, 
ancora 
tossisce, 
Clof, clop, cloch, 
cloffete, 
cloppete, 
chchch.... 
La tisi 
l' uccide. 
Dio santo, 
quel suo 
eterno 
tossire 
mi fa 
morire, 
un poco 
va bene, 
ma tanto.... 
Che lagno! 

        Non più! 
Non più. 
Mia povera 
fontana, 
col male 
che hai, 
finisci 
vedrai, 
che uccidi 
me pure. 
Clof, clop, cloch, 
cloffete, 
cloppete,clocchete, 
chchch...  
 

(A. Palazzeschi) 

 

Il miracolo del pozzo 

Otto giorni sono trascorsi dalla domanda «S’il vous plaît, dessine-moi un mouton», «Per favore, 

disegnami una pecora…», che uno strano omettino biondo aveva rivolto al pilota interamente 

assorbito dalla riparazione del motore del suo aereo. Doveva riuscirci in breve tempo perché là dove 

era caduto era il deserto e il deserto, si sa, è arido e di sete si muore… Mentre il piccolo principe gli 

parlava della fontana, aveva bevuto le ultime gocce d’acqua. Che fare? Doveva riparare il suo aereo, 

doveva ripartire. Il piccolo principe sapeva leggere nel pensiero, così aveva aggiunto: «La mia 

amica volpe…».  



Quei puntini di sospensione, tanti nel racconto, tanti nelle mie parole che cercano di scavare in 

quelle del narratore, quella frase non terminata può essere letta come una rassicurazione per il 

pilota: la volpe conosceva bene il segreto dell’acqua che fa bene al cuore.  

Ma il pilota non lo ascoltava, aveva paura della morte e il piccolo principe riprese allora quella frase 

in sospeso: «Fa bene l’aver avuto un amico, anche se poi si muore. Io sono molto contento d’aver 

avuto un’amica volpe…» Queste parole sorpresero il pilota, che non si era ancora spogliato delle 

sue paure, non era ancora riemerso dal profondo il bambino che era stato… Pensò dentro di sé che 

quell’essere fragile non aveva bisogno di nulla, non aveva coscienza del pericolo, “un po’ di sole gli 

basta”, pensava.  

Fu allora che l’omettino dai capelli del color del grano maturo gli propose:  

«Anch’io ho sete… cerchiamo un pozzo…».  

Un pozzo! Là, nel deserto, a mille miglia da ogni terra abitata! Il pilota fu colto dalla stanchezza ma 

non esitò a seguire il suo amico. Forse tutte le sedimentazioni che si erano accumulate sul suo 

cuore, ingabbiandolo, si stavano disperdendo? Forse… 

Per ore camminarono nel deserto in silenzio sino al calar della notte: nel cielo si accendevano le 

stelle. La sete tormentava il pilota, la paura si era ripresentata. Il piccolo principe aveva allora detto: 

«Un po’ d’acqua può far bene  anche al cuore…».  

Si sedettero per alleviare la stanchezza e abbandonarsi alla bellezza del cielo stellato che li 

sovrastava, quella luce speciale avrebbe anche rallegrato la sua rosa tutta sola…La sua rosa, una 

presenza costante nel suo cuore e il bisogno di ritrovarla al più presto. 

Fermiamoci anche noi, immaginiamo di trovarci in gran segreto vicini a loro in quella grande 

distesa, un mare di sabbia, mosso dalle dolci rotondità delle dune, simili a seni materni, a onde 

silenziose…  

«Il deserto è bello», disse il piccolo principe. Sì lo era e, nel silenzio in cui anche noi spettatori 

invisibili siamo immersi, incominciamo a intravedere una luce che risplende. Da qualche parte, 

certamente, si nasconde un pozzo 

Forse incominciamo a capire, forse sentiamo già dentro di noi la freschezza di un’acqua che non 

avremmo immaginato mai di trovare proprio nel momento in cui ne abbiamo più bisogno, proprio 

quando la nostra vita è come immersa in un deserto senza oasi, simile a quello che si materializza in 

questi versi: 

 

 
VII 

 
Amer savoir celui qu’on tire du voyage ! 
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui, 
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image: 
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui! 
 
       Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal  - Le voyage 
 

VII 
 

Che amara scienza, quella che c’insegnano i viaggi! 
Oggi, domani, sempre, un mondo senza gioia, 
e monotono, e angusto, specchia la nostra immagine: 
oasi d’orrore d’un deserto di noia! 

 

 

                 Come scoprire la bellezza che le cose nascondono? Come arrivare all’invisibile che aiuta a 

vivere?All’origine di questa epifania non sono gli occhi ma il cuore. 

Il pilota prese in braccio il piccolo principe che aveva ceduto alla stanchezza. Lo stringeva a    

sé come un tesoro molto fragile, sorretto dall’amore per un fiore e dal desiderio di        ritrovarlo… 

E, al mattino, finalmente, arrivarono al pozzo, un pozzo di villaggio. 

Ma non c’era alcun villaggio intorno     

«È strano», dissi al piccolo principe, «è tutto pronto: la carrucola, il secchio e la corda…» 

Rise, toccò la corda, mise in moto la carrucola. E la carrucola gemette come geme una vecchia 

banderuola dopo che il vento ha dormito a lungo. 

«Senti», disse il piccolo principe, «noi svegliamo questo pozzo e lui canta…» 



Non volevo che facesse uno sforzo. 

«Lasciami fare», gli dissi, «è troppo pesante per te». 

Lentamente issai il secchio fino all’orlo del pozzo. Lo misi bene in equilibrio. Nelle mie orecchie 

perdurava il canto della carrucola e nell’acqua che tremava ancora, vedevo tremare il sole. 

«Ho sete di questa acqua», disse il piccolo principe, «dammi da bere…» 

E capii quello che aveva cercato! Sollevai il secchio fino alle sue labbra. Bevette con gli occhi 

chiusi. Era dolce come una festa. Quest’acqua era ben altra cosa che un alimento. Era nata dalla 

marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, 

come un dono. Quando ero piccolo, le luci dell’albero di Natale, la musica della Messa di 

mezzanotte, la dolcezza dei sorrisi, facevano brillare i doni di Natale che ricevevo. 

«Da te, gli uomini», disse il piccolo principe, «coltivano cinquemila rose nello stesso giardino… e 

non trovano quello che cercano…» 

«Non lo trovano», risposi. 

E il piccolo principe soggiunse: 

«Ma gli occhi sono ciechi. Bisogna cercare col cuore». 

Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia, al levar del sole, era color del miele. Ero felice anche di 

questo color di miele. Perché mi sentivo invece angustiato? 

«Devi mantenere la tua promessa», mi disse dolcemente il piccolo principe, che di nuovo si era 

seduto vicino a me. 

«Quale promessa?» 

 «Sai… una museruola per la mia pecora… sono responsabile di quel fiore!» 

[…]  

« Hai dei progetti che ignoro…» 

Siamo così giunti alla vigilia del distacco. Piangeremo anche noi, siamo andati anche noi in quel 

deserto dove abbiamo visto un pozzo miracoloso, sentito la sua carrucola cigolante e abbiamo 

bevuto la sua acqua buona per il cuore.  

Ora sappiamo che, dopo la cerimonia sacra della condivisione dell’acqua, il piccolo principe si 

appresta a ritornare sul suo pianeta. Domani sarà l’anniversario del suo arrivo sulla Terra e quindi il 

momento del suo ritorno, là dove una rosa lo attende.  

Il viaggio è stato prezioso per lui: ha capito molte cose, ha stretto legami di amicizia  con la volpe e 

il pilota, ha messo a nudo, con la sua ingenuità, i difetti degli uomini, e, soprattutto, ha capito che 

l’essenziale è invisibile agli occhi, solo il cuore con le sue vibrazioni lo rivela…  

 

Il serpente filosofo e la sua promessa 

 

Ma se piangeremo, con il pilota, allora non abbiamo guadagnato nulla? Non è proprio così, anche 

noi, come la volpe e il pilota narratore che ci ha fatto conoscere il piccolo principe, abbiamo 

guadagnato qualcosa di molto prezioso che troveremo nel color miele del grano che il vento 

scompiglia, nelle dune rotonde come seni materni, se amiamo il deserto, nell’acqua di un pozzo che 

bisogna saper trovare… 

Il piccolo principe aveva detto al suo amico che era giunto il momento di riparare il suo motore e gli 

aveva dato appuntamento per il giorno seguente. 

Al suo ritorno il pilota aveva ritrovato il piccolo principe seduto su un muretto e lo aveva sentito 

parlare, poi aveva visto un serpente inanellarsi nella sabbia: 

«Hai del buon veleno? Sei sicuro di non farmi soffrire troppo tempo?» 

« Che cos’è questa storia! Adesso parli coi serpenti!» 

Il piccolo principe che non rispondeva mai alle domande, aveva solo aggiunto: «Sono contento che 

tu abbia trovato quello che mancava al tuo motore. Puoi ritornare a casa tua…» e poi aveva detto 

che anche lui sarebbe ritornato a casa… 

E giunse la sera, il momento fissato dell’incontro con il serpente che non aveva certo dimenticato la 

promessa fatta a quell’essere così puro: lo avrebbe aiutato a ritornare a casa… 

 



Morto, morto per sempre? Il piccolo principe è solo ritornato sul suo pianeta 

 

Dopo aver bevuto insieme quell’acqua la lontananza non annulla però la presenza, perché il piccolo 

principe sarà sempre vicino. Il pilota alzerà gli occhi al cielo, è il suo amico che glielo dice, con 

dolcezza:  

«Guarderai le stelle, la notte. È troppo piccolo da me perché ti possa mostrare dove si trova la mia 

stella. È meglio così. La mia stella sarà per te una delle stelle, ti piaceva guardarle.. Tutte, saranno 

le tue amiche. E poi ti voglio fare un regalo…» 

Rise ancora 

«Ah! Onmetto, ometto mio, mi piace sentire questo riso!» 

«E sarà proprio questo il mio regalo… sarà come per l’acqua…» 

«Che cosa vuoi dire?» 

«Gli uomini hanno delle stelle che non sono le stesse. Per gli uni, quelli che viaggiano, le stelle 

sono delle guide. Per altri non sono che delle piccole luci. Per altri, che sono dei sapienti, sono dei 

problemi. Per il mio uomo d’affari erano dell’oro. Ma tutte queste stelle stanno zitte. Tu, tu avrai 

delle stelle come nessuno ha…  » 

«Quando tu guarderai il cielo, la notte, visto che io abiterò in una di esse, visto che io riderò in una 

di esse, allora sarà per te come se tutte le stelle ridessero. Tu avrai, tu solo, delle stelle che sanno 

ridere!» 

Il piccolo principe chiese al suo amico di non essere presente quella notte, avrebbe potuto pensare 

che stava male, che era come se morisse, non voleva farlo soffrire…Inutile richiesta, impossibile 

lasciar solo il suo piccolo amico… 

«Hai avuto torto. Avrai dispiacere. Sembrerò morto e non sarà vero…» 

 «Capisci? È troppo lontano. Non posso portare appresso il mio corpo. È troppo pesante». 

 […] cadde dolcemente come cade un albero. Non fece neppure rumore sulla sabbia  

 

E ora, certo, sono già passati sei anni… 

 

Il pilota ha aspettato sei anni prima di raccontarci questa storia; era troppo triste… Solo il tempo 

poteva aiutarlo a capire che quella partenza era necessaria, che il suo amico ora era felice con la sua 

rosa. Ogni tanto era però assalito da mille dubbi: la museruola aveva impedito alla pecora di 

mangiare il fiore? E il fiore era ben protetto dalla campana di vetro? Poi si rasserenava e guardava 

le stelle e pensava che su una di quelle c’era un piccolo principe felice ed era felice anche lui e le 

stelle tutte ridevano  

 

Il più bello e il più triste paesaggio del mondo 

 

Questo è per me il più bello e il più triste paesaggio del mondo. È lo stesso paesaggio della pagina 

precedente, ma l’ho disegnato un’altra volta perché voi lo vediate bene. È qui che il piccolo 

principe è apparso sulla Terra e poi è sparito.  

Guardate attentamente questo paesaggio per essere sicuri di riconoscerlo se un giorno farete un 

viaggio in Africa, nel deserto. E se vi capita di passare di là, vi supplico, non vi affrettate, fermatevi 

un momento sotto le stelle! E se allora un bambino vi viene incontro, se ride, se ha i capelli d’oro, 

se non risponde quando lo si interroga, voi indovinate certo chi è. Ebbene, siate gentili! Non 

lasciatemi così triste: scrivetemi subito che è ritornato…   

Le due curve che si congiungono, una stella in alto: non pensate anche voi che sia un luogo che 

sapremo certo riconoscere se anche noi siamo capaci di leggere ciò che le cose custodiscono nel 

profondo, se anche noi abbiamo fatto nostro l’insegnamento della volpe, se anche per noi le stelle 

ridono… ? 

Il piccolo principe e la sua rosa sono fragili, effimeri, minacciati in questo mondo di granito; sul 

loro pianeta lontano sono più sicuri… ma noi che abitiamo la Terra dobbiamo cercare di renderla 

abitabile anche per esseri come il piccolo principe. 



Giunta alla fine del mio racconto di un racconto per grandi e piccini, sarei molto felice se  vi ho 

fatto sentire un po’ la freschezza di quell’acqua promessa all’inizio… 

Se questo è avvenuto mi scriverete anche voi come i lettori lo faranno al pilota… se un giorno 

scaleranno quella piccola duna nel deserto del Sahara… e un bambino dai capelli color del miele 

andrà loro incontro. 

 

 

 

 

Bibliografia 

 

 

 

 

 La Sacra Bibbia Qoèlet, La Nuova Diodati, revisione 1991 

 Aldo Palazzeschi, La fontana malata, tratto da A. Fattori, F. Roncoroni, M. Sboarina, Tra 

forma, contenuti e Storia, Milano, Mondadori Scuola, 1995,  pp. 352-354 

 Paul Fort,  Ivresse, da Ballades françaises, Parigi, Flammarion, 1982 

 Charles Baudelaire, I Fiori del Male. Il viaggio, Milano, Mondadori, 1994, pp. 382  

 

 


