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Domenico Quirico, un grande testimone di un mondo sconvolto da guerre, ferito da incolmabili 

disuguaglianze, povertà in varie parti della Terra e l’incapacità, di chi vive al riparo da tutto questo, di 

capire, di porsi domande, di essere attraversato da dubbi sulla grande ingiustizia, di cui sono vittime molti 

abitanti del pianeta. 

    Esodo, il titolo di un libro, e l’immagine di copertina: entriamo in quell’immagine, in quella parola! 

Quale la direzione? Il loro è un andare verso un nuovo mondo o un allontanarsi dal proprio mondo? 

    Domenico Quirico ha affrontato quei viaggi della speranza, ben consapevole della distanza tra il suo 

stato d’animo di testimone e quei migranti in cerca di una vita, vita, sì da cancellare le paure, oscurando, 

spesso, la ragione. 

    In uno dei viaggi verso la Terra promessa su un barcone, in cui sono ammassati in molti, lo scambio di 

pane e acqua, la comunione eterna degli umili. Arrivare in salvo sulla terraferma, un miracolo che aiuta 

Domenico Quirico su quel barcone a liberarsi da ogni pregiudizio su quell’esodo. Noi lettori ne siamo 

capaci? E i naufraghi, i tanti che non sono sopravvissuti, inghiottiti dal mare, sono naufraghi della 

condizione umana. Si viene al mondo per vivere, sorridere. Se questo non ci è dato si è naufraghi: vita 

negata. 

    Un gigantesco continente Europa Asia Africa: quanti scambi nel tempo! Ora quel continente si è chiuso. 

Non è la prima volta! Si aprirà per accogliere un giorno? 

    Continuano le storie nelle parti più disparate del mondo. Il Mali e l’eterna povertà. Le uniche cattedrali 

gli alberi immensi. Nelle pagine siamo colpiti da un episodio disumano – se l’uomo è capace di umanità: 

un ladruncolo inseguito da una massa di scalpitanti che cercano di acciuffarlo. Lo raggiungono e, senza 

nessuna parvenza di giudizio, gli mettono intorno al collo un copertone abbandonato e gli danno fuoco. 

    È l’Africa che fa giustizia. 
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Con il Mali, la Costa d’Avorio, il Senegal, la Guinea… La miseria. Là, persino sopravvivere è a rischio. 

Partire, una necessità. Partire dai quindici anni in su. La meta? L’Europa, dove ci sono le leggi, i diritti. 

Anche per loro? Con tutta umiltà, con tutta sincerità troviamo una risposta fondata a questa domanda. Il 

viaggio, l’esodo e i tanti che non si sono salvati.  

    Non partiranno più? 

    No! Impossibile fermare l’esodo. Da testimone, Domenico Quirico sottolinea l’incommensurabile 

distanza tra chi è in casa propria e chi è costretto a partire: il piatto pieno, il domani tranquillo, il traffico 

fuori che ronfa e invece là… dolore e miseria. 

    Partire non è una scelta. Quanti riusciranno a sfuggire alle maglie delle nostre frontiere?  

    Il viaggio è lungo, il deserto da affrontare, soldi da pagare, sempre. La destinazione la Libia per poi 

affrontare il mare. Ancora strozzinaggio, lavori da schiavi per 12 ore al giorno. Infine, il mare e insicuri 

barconi strapieni. 

    Domenico Quirico è là, a Tripoli ed è là che un passeur lo porta nel luogo dove sono stipate le donne, le 

candidate all’esodo: pura merce! 

    Storie e ancora storie. Domenico Quirico è in Siria: Là si vive e poi si muore, uno strazio continuo. Una 

testimonianza su una scuola: la foto capovolta del dittatore, Bashar Assad; dentro mucchi di cadaveri in 

putrefazione; lavagne rovesciate con tracce di scrittura infantile. Impossibile non cogliere le ragioni di un 

Esodo biblico. Impossibile restare. Per chi parte non ci sono muri, fili spinati che possano impedire la 

partenza. Qui c’è ancora più rabbia. È la rotta balcanica, e i migranti sono ancora più decisi a superare ogni 

barriera. In altri casi l’atteggiamento è più remissivo, una lunga attesa perché le porte dell’Europa si aprano.  

    Riprendo un breve passaggio che offro alla vostra riflessione:  

    “La crudeltà si annida forse al principio di tutte le cose, ma l’uomo che soffre qui, in questo crudele 

inizio di secolo, è l’incompiuta, l’imperfetta divinità di questo mondo.” E ancora: “Il nostro è un tempo 

d’immagini, ogni vita si esaurisce in immagini, le donne nude e il bambino siriano affogato, ognuno nella 

sua solitudine, e l’uno serve di spettacolo all’altro.” 
 

Alan Kurdi (in curdo Alan Kurdî), inizialmente 

soprannominato Aylan Kurdi, era un bambino siriano 

di tre anni, di etnia curda siriana, divenuto un simbolo 

della crisi europea dei migranti dopo la sua morte per 

annegamento e l'iconica foto scattata al ritrovamento 

del suo corpo senza vita su una spiaggia. Il bambino 

e la sua famiglia erano rifugiati siriani che stavano 

tentando di raggiungere l'Europa. La fotografia del 

suo corpo senza vita è stata scattata dalla giornalista turca Nilüfer Demir. 

    Siamo ora nella piana di Mineo, sulla strada di Caltagirone e di Gela, in un grande centro di accoglienza. Ci si 

ferma su un oggi, là andranno i sopravvissuti e sarebbero andati i novecento che invece sono rimasti laggiù, nel 

mare. 

    Per i sopravvissuti il lavoro in nero nelle campagne.  

    Il giudizio di un immigrato in quel campo: «Siamo stranieri e dobbiamo essere contenti se non ci mettono in un 

campo peggiore.» 

    Domenico Quirico è a Calais. Altri diseredati, altre attese. La parola a una ragazza, viene dal sud del Sudan, luogo 

di miseria, fame. Si prostituisce nella speranza di riuscire a passare sull’altra sponda prima di essere portata di peso 

in qualche centro di detenzione: «Oh, se si potessero cambiare gli uomini, signore! Fino a ora non sapevo che cosa 

fossero gli uomini. Quando si vive pacificamente non ci si accorge di niente. Ma ora so che stanno su un gradino più 

basso delle bestie….» 

    La donna piange e noi dovremmo sentire dentro quel pianto e, forse, incominciare a porci domande sul nostro 

mondo in declino. Noi, solo per caso, nati in questa parte del mondo, noi incapaci di accoglienza, noi che non vediamo 

nell’altro noi stessi.  
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