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Il 5 agosto del 2014 un rinomato biologo giapponese nel pieno della carriera, Yoshiki Sasai, tra i massimi
esperti mondiali di cellule staminali in forze al RIKEN Center for Developmental Biology di Kobe, si
suicida. Secondo il suo avvocato, nella lettera lasciata alla famiglia Sasai attribuisce il suo gesto alla
vergogna provata per non aver controllato a sufficienza 1 suoi collaboratori e al “pestaggio mediatico” che
ne ¢ conseguito. Per difendere I’onore si ¢ tolto la vita. Pochi mesi prima, nel gennaio dello stesso anno, su
Nature erano apparsi due articoli, firmati da lui e dalla sua ricercatrice Haruko Obokata, che descrivevano
una nuova tecnica apparentemente rivoluzionaria per convertire cellule adulte di topo in cellule pluripotenti
come quelle embrionali, sottoponendole a uno stimolo stressante, per esempio un bagno acido (il metodo
venne battezzato STAP, Stimulus-Triggered Acquisition of Pluripotency). Poche settimane dopo qualcuno
noto quel che evidentemente era sfuggito ai revisori di Nature: le immagini che illustravano i risultati degli
articoli erano duplicate e manipolate. Il RIKEN di Kobe avvid un’indagine e scopri che la Obokata si era
inventata tutto, ingannando il suo capo di laboratorio. Sasai fu accusato di grave negligenza nella
supervisione degli esperimenti, benché assolto da qualsiasi coinvolgimento diretto nella fabbricazione
fraudolenta dei dati. Un comitato interno propose addirittura lo smantellamento del suo laboratorio, mentre
tutto attorno i media giapponesi calcavano la mano distruggendo la sua reputazione. Troppa pressione: ai
primi di agosto il suicidio.

Altri casi di clamorosi frodi scientifiche, pur con esiti meno tragici, hanno fatto il giro del mondo nell’ultimo
decennio. Basti ricordare il potentissimo scienziato coreano Hwang Woo-suk e la sua truffa sulle presunte
cellule staminali embrionali umane prodotte da ovociti di donne adulte, pubblicata nel 2004 e 2005 su
Science. Sul sito web della rivista Nature viene raccontato (con discreto senso auto-critico) il caso del
giovane fisico tedesco, star emergente della fisica dei superconduttori, Jan Hendrik Schén, che tra il 2000
e il 2010 riusci a piazzare ben sedici articoli sulle due maggiori riviste scientifiche mondiali, Science e
appunto Nature, nei quali si annunciavano mirabolanti scoperte su transistor molecolari e fantastiche
plastiche superconduttive. Tutti falsi, tutti ritrattati, inventati di sana pianta. Lo si potrebbe definire un genio
falsario - visto quanto e dove € riuscito a pubblicare gabbando i revisori - ma da un punto di vista razionale
anche un colossale ingenuo, se davvero ha pensato (insieme ai suoi coautori) di farla franca millantando
invenzioni cosi importanti senza immaginare che qualcuno avrebbe tentato prima o poi di riprodurle. Che
cosa spinge, psicologicamente, uno Schon a un tale suicidio professionale?

E poi, quanti sono gli Schon in versione piu modesta che riescono a farla franca? Il metodo scientifico non
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e soltanto un insieme di procedure e di regole astratte. Contempla anche norme di comportamento, forse
addirittura un “codice d’onore” come pensava Karl Popper, ovvero: la trasparenza verso il resto della
comunita scientifica e verso la societa, il rispetto delle evidenze e del giudizio dei pari, la riproducibilita
degli esperimenti, la disponibilita al fatto che altri colleghi controllino ed eventualmente confutino i risultati
raggiunti. Questa etica scientifica si basa a sua volta su valori piu profondi, come I’onesta intellettuale e lo
scetticismo sistematico. Lo scienziato corretto dovrebbe insomma tenere a bada i suoi “pregiudizi di
conferma” e non innamorarsi mai troppo delle sue idee e teorie. L’effetto complessivo ¢ quello di una libera
comunita di pari che apprendono dai propri errori e si auto-correggono costantemente.

Questi buoni propositi si scontrano tuttavia con la realta. Secondo diverse indagini recenti, la frode
scientifica & un fenomeno pitl frequente di quanto si pensasse.[!! Puo darsi che la crescita delle segnalazioni
e delle ritrattazioni di articoli pubblicati sia dovuta all’aumento dei controlli, ma qualcosa lascia pensare
che il fenomeno sia realmente sottostimato. Come spiega Enrico Bucci in Cattivi scienziati (Add Edizioni,
Torino, 2015), la frode scientifica si divide in tre categorie: la fabbricazione di articoli basati su dati falsi o
inventati da zero (I’arte dello Schon di cui sopra); la falsificazione o manipolazione intenzionale dei dati
(soprattutto aggiustando ad hoc immagini e statistiche) per avvalorare una tesi (magari anche vera, ma
sostenuta in modo metodologicamente scorretto); il plagio di lavori altrui e 1’auto-plagio, cioé il vizio di
moltiplicare gli articoli sullo stesso esperimento. Secondo Bucci, in alcune discipline la percentuale di
articoli contenenti dati in vario modo falsati sfiora il 25%. Il colpevole di queste scorrettezze puo essere il
direttore di un gruppo di ricerca, che fa pressioni indebite e obbliga i suoi collaboratori a manipolare i dati,
oppure un singolo ricercatore che facendo il furbo mette nei guai il capo del laboratorio (il quale non puo
controllare tutte le raccolte di dati e deve in una certa misura fidarsi). Il tema é cresciuto a tal punto negli
ultimi anni da meritarsi un titolo specifico, integrita scientifica, con pubblicazioni dedicate, professionisti
del settore e dal marzo 2009 un memorandum voluto dal Presidente degli Stati Uniti Barack Obama.[2

Le cattive condotte di singoli scienziati, in cerca di potere e visibilita, dovrebbero essere tutte prima o poi
svelate dall’iterazione dei loro esperimenti da parte di altri gruppi di ricerca. Ma non é cosi facile. Nel
campo della psicologia sperimentale, ad esempio, € in corso un interessante dibattito sul basso grado di
riproducibilita di molti esperimenti e su come introdurre modalita piu stringenti di controllo dei risultati
pubblicati.®! Problemi di scarsa riproducibilita sono registrati anche in campo medico. Cambiando
completamente campo, nella fisica di frontiera oggi sono in corso esperimenti straordinari che coinvolgono
migliaia di ricercatori da tutto il mondo: fanno scoperte bellissime, ma gli apparati sono cosi costosi che i
risultati finiscono per essere economicamente non riproducibili. Bisogna quindi individuare altre modalita
di controllo incrociato delle osservazioni fatte.

Un altro problema ¢ che il processo di peer review - la revisione tra pari, cioé il controllo del proprio
manoscritto scientifico da parte di almeno tre colleghi anonimi che a loro volta non dovrebbero conoscere
I’autore dell’articolo sotto esame — si basa sui dati che vengono descritti e dichiarati nell’articolo stesso:
raramente i revisori hanno tempo e modo di controllare direttamente la correttezza degli esperimenti
condotti e devono fidarsi di quanto scritto. Per questo un risultato scientifico e davvero acclarato solo
quando altri gruppi di ricercatori riescono a ripeterlo e a confermarlo in modo indipendente, ma succede di
rado considerando la mole di lavori che escono. Gli articoli da visionare sono tantissimi e i revisori
insufficienti, con il risultato che sempre pit spesso i manoscritti vengono mandati in revisione a studiosi
non competenti. Puo anche capitare che il revisore si trovi in conflitto di interessi (per esempio sta lavorando
anche lui allo stesso problema e trova nell’articolo sotto esame alcuni spunti interessanti che potrebbe essere
tentato di copiare) e non lo dichiari immediatamente. Inoltre, chi sottopone a revisione un articolo che
contraddice un’ipotesi prevalente in un certo campo avra maggiori probabilita di incontrare revisori ostili e
oltremodo puntigliosi, il che potrebbe scoraggiare ricerche originali e innovative.

La peer review ¢ il sistema migliore escogitato finora, ma ¢ lungi dall’essere perfetto. Per migliorarlo
potrebbe essere utile codificare piu precisamente anche I’etica dello scienziato quando veste 1 panni del
revisore o dell’editor cui spetta il compito di assegnare e coordinare i revisori. Il 5 gennaio di quest’anno
la rivista PLoS ONE ha perso una fetta della sua reputazione pubblicando I’articolo di un gruppo cinese in
cui le complesse e raffinate caratteristiche biomeccaniche della mano umana erano ricondotte al “progetto
di un Creatore per svolgere una moltitudine di compiti quotidiani”. La frase da Intelligent Design era con-
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tenuta nell’abstract iniziale e poi nelle conclusioni, ma né I’editor né i revisori se ne sono accorti. L articolo
e stato ritrattato dalla rivista soltanto a marzo, quando il tweet di uno scienziato inglese tra lo scandalizzato
e il divertito ha denunciato il caso scatenando una tempesta sui social media.

La scarsa riproducibilita degli esperimenti in alcuni settori e i difetti della peer review sono diventati
ovviamente i cavalli di battaglia delle folte schiere di cialtroni antiscientifici che non vedono ’ora di
screditare la scienza in quanto tale. Alcuni casi di frode sono poi aggravati da motivazioni ideologiche e
politiche particolarmente odiose: se trucco i risultati degli esperimenti per dimostrare che gli organismi
transgenici fanno malissimo alla salute, sto inquinando gravemente non soltanto il dibattito scientifico ma
anche quello pubblico, con esiti nefasti e potenzialmente irreversibili (dato che la notizia bufala diventera
virale sul web, andra a confermare potentissimi pregiudizi di conferma e nessuno dara lo stesso rilievo alla
smentita). Altre frodi scientifiche, nel campo dei rilevamenti e delle prove comparative a fini penali (per
esempio individuare un presunto colpevole sulla base della forma di un capello), hanno portato nei bracci
della morte statunitensi non pochi innocenti. Non dimentichiamo poi che per anni sono usciti articoli fasulli
che minimizzavano gli effetti nocivi del fumo di sigaretta.

La materia tocca quindi alcuni nervi scoperti tra scienza, societa e comunicazione. Di fronte ai
comportamenti riprovevoli di alcuni ricercatori e alla loro frequenza, I’analisi si polarizza attorno a due
interpretazioni possibili. La prima si basa su principi morali non negoziabili: chi mentendo e manipolando
i dati non rispetta il codice d’onore degli scienziati ¢ automaticamente fuori dalla comunita, non ¢ nemmeno
un “cattivo scienziato”, non € uno scienziato e basta (esprime questo avviso per esempio la ricercatrice e
senatrice a vita Elena Cattaneo, nella prefazione al libro di Bucci sopra menzionato).

La seconda punta invece piu sulle ragioni strutturali e di sistema. Gli scienziati che barano non sono casi
isolati, ma il prodotto di meccanismi degenerativi che facilitano comportamenti scorretti e che si stanno
acuendo negli ultimi anni. Tra questi: I’eccessiva pressione a pubblicare; la competizione fortissima in certi
campi; il ritmo forsennato di produzione dei lavori scientifici (due milioni circa pubblicati ogni anno); la
necessita di tenere sempre alta la visibilitd mediatica sui propri risultati per ottenere finanziamenti
(trasformando sempre pitl spesso la comunicazione della scienza in marketing); il business delle riviste
scientifiche a pagamento e delle riviste pirata; il senso di impunita derivante da scarsi controlli; 1’istinto
difensivo delle comunita scientifiche stesse; la vorace ricerca di citazioni per alzare i propri indici
bibliometrici; il fascino di alcune storie scientifiche che sono troppo belle per essere false e cosi hanno
successo per un po’ nonostante le loro basi traballanti (anche la comunita scientifica ha i suoi pregiudizi di
conferma, che prima o poi pero crollano davanti alle osservazioni che li confutano). Questi fattori di sistema
non giustificano ovviamente i singoli comportamenti, che ricadono nelle responsabilita individuali, ma
possono aiutare a comprendere il fenomeno e magari a prevenirlo.

Tutti i pit noti casi di contraffazione scientifica sono stati scovati e denunciati da altri scienziati, prima che
dalle autorita di controllo esterne. E la riprova che i metodi di auto-correzione funzionano. Bisogna pero
esercitare un paio di cautele. 1l controllo delle frodi non deve basarsi soltanto su delazioni e denunce, magari
provenienti da scienziati di un gruppo avverso, perché in tal modo diventerebbe un’arma impropria contro
qualcuno, e non a favore di tutti. Il confine tra il dolo intenzionale e I’errore maldestro o I’imprecisione a
volte ¢ labile e andrebbe rimarcato, perché nella scienza la reputazione e la moneta piu preziosa e sappiamo
che quando scoppia uno scandalo tutti ricordano bene il capo di imputazione iniziale mentre tendono a
sorvolare sull’eventuale assoluzione successiva.

Gli imbroglioni, quelli smascherati e quelli che la fanno franca, recano un danno a tutta la scienza: un danno
di immagine, di credibilita e di fiducia. Enrico Bucci definisce le frodi scientifiche, in particolare i plagi,
come il “doping” della ricerca. Forse € piu calzante 1’analogia con la corruzione che si annida nel sistema
politico ed economico, ma con una grande differenza: il peso della reputazione. Nella scienza la faticosa
costruzione sociale della propria reputazione e fondamentale. Nella politica odierna, al contrario,
reputazione e persino pudore contano cosi poco che nemmeno i pluripregiudicati vengono espulsi una volta
per tutte.

Difficile pensare che in una qualsiasi comunita fatta di esseri umani si possano estirpare le cattive condotte



causate dall’ambizione, dal narcisismo, dal carrierismo. Bucci sostiene che il “radicare la causa di un
comportamento nella nostra stessa natura di esseri umani” renderebbe impossibile modificare quel
comportamento, perché I’auto-assoluzione porrebbe fine a ogni discussione (p. 45). Il richiamo generico
alle debolezze della natura umana puo avere questa accezione fatalistica e giustificazionista, & vero, ma puo
anche ricordarci che leggi e regole servono appunto per porvi rimedio.

Potremmo far firmare a tutti gli scienziati in erba un solenne giuramento di integrita ed espellere con
ignominia coloro che lo tradiscono. Oppure potremmo rendere del tutto controproducenti e fallimentari i
comportamenti scorretti. Una strategia a lungo termine potrebbe essere per esempio quella di rendere le
frodi scientifiche sempre piu inutili e stupide, attraverso codici di auto-regolamentazione ben definiti e linee
guida sull’integrita della ricerca (le prime in Italia sono quelle emanate a giugno 2015 dal CNR, quindi
recentissime),[! sanzioni precise e certe (del tutto assenti ancora in Italia), regole vincolanti per la
conservazione e la fruizione dei dati in ogni laboratorio, sistemi automatizzati di analisi dei dati su larga
scala (in particolare sulle immagini pubblicate, dove si concentra il maggior numero di artifizi sospetti),
spazi di libero dibattito e di confronto in rete, sempre pit comunicazione della scienza e luoghi di
partecipazione attiva dei cittadini all’impresa scientifica.

In ultima istanza, la questione é paradossale. Se deve pubblicare per sopravvivere, un ricercatore privilegera
la quantita sulla qualita. Per il bene della ricerca, sarebbe meglio valutare la seconda. Ma la qualita é che
quel “non so che” (fatto di creativita e di originalitd) molto difficile da misurare e da valutare
comparativamente. Del resto, rifiutare di misurare la propria attivita scientifica & un errore, un errore
sospetto in ogni campo. Forse soltanto un miscuglio di pragmatico buon senso e di rigore potra sbrogliare
la matassa, per salvaguardare una delle pit entusiasmanti invenzioni intellettuali di Homo sapiens, e per
non darla vinta ai suoi innumerevoli detrattori.

NOTE

[1] Daniele Fanelli, 2009, “How many scientists fabricate and falsify research? A systematic review and
meta-analysus of survey data”, PL0S One, 4(5) p. e5738 (dove risulta che il 2% dei ricercatori, protetti
dall’anonimato, ammette di aver commesso frodi, mentre il 14% sostiene di essere stato testimone di frodi
nei laboratori in cui ha lavorato).

[2] https://www.whitehouse.gov/the-press-office/memorandum-heads-executive-departments-and-
agencies-3-9-09

[3] Open Science Collaboration (2015), “Estimating the reproducibility of psychological science”.
Science, 349(6251), aac4716. Doi: 10.1126/science.aac4716

[4] Consultabile online a questo link: http://www.cnr.it/ethics/docs/linee-guida-integrita-nella-ricerca-cnr-
--commissione-etica-della-ricerca-e-bioetica.pdf?v=04

*Pubblicato su Micromega/La Mela di Newton il 4 maggio 2016
autorizzazione della Redazione del 7 maggio 2016

12 maggio 2016
Codice ISSN 2420-8442


http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/05/04/i-buoni-e-i-cattivi-nella-scienza/#_ftn4
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/05/04/i-buoni-e-i-cattivi-nella-scienza/#_ftnref1
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/05/04/i-buoni-e-i-cattivi-nella-scienza/#_ftnref2
https://www.whitehouse.gov/the-press-office/memorandum-heads-executive-departments-and-agencies-3-9-09
https://www.whitehouse.gov/the-press-office/memorandum-heads-executive-departments-and-agencies-3-9-09
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/05/04/i-buoni-e-i-cattivi-nella-scienza/#_ftnref3
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/05/04/i-buoni-e-i-cattivi-nella-scienza/#_ftnref4
http://www.cnr.it/ethics/docs/linee-guida-integrita-nella-ricerca-cnr---commissione-etica-della-ricerca-e-bioetica.pdf?v=04
http://www.cnr.it/ethics/docs/linee-guida-integrita-nella-ricerca-cnr---commissione-etica-della-ricerca-e-bioetica.pdf?v=04
http://lameladinewton-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/05/04/i-buoni-e-i-cattivi-nella-scienza/

