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60. Articoli di Autori Vari 

Senza grammatica, solo cervelli frullati e piedi molli 

 

 

Da un’intervista al regista Werner Herzog (a cura di Dario Olivero, “la Repubblica”, 13 novembre 2014): 

“Internet non ha struttura. Ma la struttura deve essere in te. Per capire le cose devi capirne la grammatica. 

Solo così riuscirai a muoverti in questa massa amorfa di informazioni. Per farlo devi avere una struttura 

culturale, ideologica, informativa ed è quello che manca soprattutto ai più giovani. 

Perché? Perché non leggono abbastanza. Questo vale anche per i film. La cosa che deve essere postulata è 

leggi, leggi, leggi. Se non leggi non puoi essere un uomo di cinema. Puoi essere un mediocre cineasta, ma 

non un grande cineasta. Devi leggere. Questa mancanza di grammatica culturale è una delle ragioni per cui 

la gente oggi vive un continuo senso di perdita. In Internet perdono se stessi e perdono le cose.  

Come si recupera ciò che si perde? È come attraversare i paesi a piedi. È difficile da spiegare come il mondo 

rivela se stesso a chi viaggia a piedi. […] A volte quando cammini a lungo, il paesaggio non scompare ma 

adotta qualità diverse e sviluppa interi romanzi. Quando si cammina la sera e il sole cala e l’oscurità ricopre 

l’intero paesaggio si perde la direzione eppure si continua a tenere la strada”. 

 
Werner Herzog ai tempi di “Grizzly Man” (2005) 

 

Quanto afferma Herzog ha ovviamente un valore che va ben oltre il riferimento al solo mondo del cinema 

e dei cineasti e cinefili. Riguarda un po’ tutti, specie se ancora crediamo o auspichiamo che le società in cui 

viviamo continuino ad essere rette da forme di governo democratiche e rappresentative. Il monito di Herzog 

ci dovrebbe stare a cuore se riteniamo che, con i loro pur numerosi e crescenti limiti e difetti, queste 

democrazie siano l’unica forma di reggimento politico, di organizzazione della convivenza, fin qui pensata 

e sperimentata che contempera buoni livelli di libertà, uguaglianza e benessere, rendendoli compatibili. 

Quei limiti e difetti di cui ci lamentiamo ogni giorno sempre più, anche mercé una grancassa mediatica che 

specula e lucra sull’amplificazione e drammatizzazione di tali limiti e difetti, finendo poi per alimentarli e 

aggravarli.  

Limiti e difetti che potranno essere concretamente affrontati e ridotti, se non risolti, solo estendendo il 

diritto-dovere di “grammatica culturale” al maggior numero di cittadini, che tali saranno solo se ben 

indirizzati a (ed attrezzati per) un esercizio consapevole, acuminato e responsabile, di parola e di 

decifrazione critica della realtà. E critica non vuol dire affatto mugugno, lamentela, pregiudizio negativo, 

sempre e comunque avverso all’esistente e allo status quo, anzitutto politico. Insomma quella logica del  



 

“Piove, governo ladro!” che diventa l’alibi dell’ignavia e del menefreghismo tipici dell’antipolitica (spesso 

descritta come voglia di un’altra politica, ma quasi mai lo è; piuttosto è negazione di ogni politica, tanto 

più se partecipata e condivisa). Ma non è solo questione di ricadute sulla politica, almeno non solo di quella 

dei partiti e delle istituzioni. Ha a che fare con le esistenze individuali e consociate vissute dentro e grazie 

alla polis, alla “città”, anche la più ampia possibile, si chiami “stato nazionale” od “unione europea”.  

Già mi è capitato di scrivere circa gli inganni e le trappole della Rete, vera tela di ragno che imbriglia e 

rende vano e persino letale l’agitarsi successivo di chi ne diventa preda, poiché serve solo a richiamare il 

predatore che quella tela ha tessuto. Werner Herzog ci ricorda come ogni labirinto, da un lato, nasconda il 

Minotauro e, dall’altro lato, richieda un filo di Arianna qualora se ne voglia uscire vivi e vittoriosi, dopo 

aver gustato l’avventura dell’ignoto e la sfida dell’ingiusto, da sconfiggere. Una grammatica culturale per 

non perdersi e non farsi frullare il cervello. Facile a dirsi, più difficile a farsi, specie se parliamo dei grandi 

numeri delle masse cittadine. Ed è qui che torna in ballo la politica, non solo di stati e governi, ma anche e 

prima di tutto delle famiglie, su educazione ed istruzione.  

Altra indicazione di Herzog: riscoprire e praticare esercizi di rallentamento, simboleggiati bene dalle lunghe 

camminate a piedi, addirittura da pellegrinaggi per le vie d’Europa, in cerca del sacro come di se stessi. 

Herzog ha attraversato gran parte dell’Europa facendo affidamento solo sulle proprie gambe. Anche 

scalando montagne. Camminare, e ogni tanto sostare, per pensare. Camminare, fermarsi, ripartire, tutto 

questo è pensare. Camminare a lungo, e magari per sentieri non agevoli ma impervi, unisce libertà a 

disciplina. Ci si impone disciplina, si respira libertà. E anche su questo c’è da meditare, nonostante vada 

ricordato come si tratti sempre di qualcosa assai facile a dirsi e raccomandarsi, assai più difficile a farsi, 

specie per masse urbanizzate.  

Trovo nelle parole di Herzog un’eco di quella idea di “lentezza” di cui ci parlò Milan Kundera in uno dei 

suoi ormai classici brevi romanzi filosofici, La Lenteur appunto. Autore e libro su cui converrà ritornare 

prossimamente a meditare. In Herzog c’è anche del nomadismo, che per alcuni si tratta di una componente 

molto forte del suo carattere. Pensiamo agli avventurosi e travagliati viaggi in Africa. Sarà anche arrestato 

due volte perché scambiato per un soldato mercenario. Un misterioso e affascinante continente, quello 

africano, attraversato in lungo e in largo per circa due anni. Viaggi compiuti anche, ma non solo, per 

realizzare una trilogia di film in cui spicca “Fata Morgana” (1970). Film estremo e radicale. Ma sempre 

con senso del limite, senza il quale non vai mai alla radice ma sprofondi senza riemergere. Condannandoti 

all’inespresso, ad un irrimediabile mutismo. Senza un limite, non vi sarà alcuna vera salutare esplorazione 

delle radici delle forme, dei loro bordi estremi. Anche questo spunto da meditare troverete nella versione 

integrale dell’intervista di Dario Olivero a Herzog.  

In conclusione, questo il suggerimento di Herzog: una buona alimentazione mentale prevede una doppia 

razione (giornaliera? settimanale? Decidete voi, in base alle disponibilità di tempo e spazio) di duplice 

esercizio. Grammatica e trekking. 

 
Un giovane Werner Herzog 
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