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34. Articoli di Autori Vari 

Che cos’è l’arte? Perché determinate cose sono riconosciute come opere d’arte?
** 

 
  

È possibile cominciare dalle definizioni centrali di alcune delle più importanti teorie critiche che 
sono state elaborate dai primi del Novecento tentando di definire cos’è l’arte, quali sono i suoi 

limiti, quali sono le sue relazioni con il mondo. Proseguiremo poi con nove esempi di opere d’arte  
per costruire un discorso filosofico coerente. 

 
 

 

Parte prima 

Cinque definizioni da affrontare. Cos’è l’arte? 
 

1. Bell: “O tutte le opere di arte visiva possiedono qualche qualità comune, oppure quando 

parliamo di “opere d’arte” diciamo cose senza senso. […] Che cos’è questa qualità? Che 

qualità è condivisa da tutti gli oggetti che provocano le nostre emozioni estetiche? […] una sola 

risposta sembra possibile; la forma significante. In ciascuna di queste opere, linee e colori 

combinati in un modo particolare, certe forme e relazioni tra forme sollecitano le nostre 

emozioni estetiche.”  

L’affermazione di Bell è sostanzialmente inesatta, in quanto essa è la risposta ad una domanda 

che si poggia su presupposti ingannevoli, così come sono stati espressi da lui stesso.
1
 La teoria di 

Clive Bell (ma questo – ci tendo a sottolinearlo – non è un problema esclusivamente suo), riflette in 

modo particolare degli anni in cui è stata formulata e dei gusti del critico inglese, nonché 

l’ambizione di dare una risposta alla domanda “cosa provoca una emozione estetica”. Non è un 

mistero che si volesse tramite la teoria creare un discorso ed una spiegazione atta a motivare e 

diffondere il valore e la qualità dell’arte cezanniana.
2
 Secondo la teoria di Bell, alcuni oggetti 

prodotti dall’uomo sono dotati di “forma significante”; ovvero di una certa combinazione di forme, 

linee e colori che suscitano piacere estetico nell’osservatore. (Già si potrebbe dire che la teoria è 

“elitista”, con una accezione negativa, poiché l’osservatore che non percepisce tale forma è 

incapacitato ad avere una reazione estetica, ma non è questo lo snodo concettuale fondamentale). La 

teoria ha forse il merito (o la lungimiranza) di includere nelle “forme significanti” anche le forme 

astratte (ma ricordiamo che c’era Cezanne – “maestro della forma pura” – in questione) e 

presupponeva che per l’apprezzamento non fosse necessario conoscere nulla della storia dell’opera. 

Questo ultimo aspetto è evidentemente smentito dall’esistenza di opere che vivono quasi solo della 

loro storia, sotto forma di documentazione, aneddoto o altro, da performance a opere scomparse di 

Land Art, da happening a altre opere concettuali di vario tipo. E l’assioma “o tutte le opere di arte 

visiva possiedono qualche qualità comune o quando parliamo di “opere d’arte” diciamo cose senza 

senso” mi pare affrettato e un po’ ingenuo, minando la credibilità e la fondatezza della teoria alla ba 
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se. Credo che il senso venga dato da noi ad ogni cosa: dal senso della vita, al senso della storia, al 

senso delle opere d’arte; e credo che il senso non sia una proprietà connaturata in una certa cosa, 

attività, avvenimento. Siamo coscienti dell’attribuzione del senso a qualcosa, non lo “percepiamo” 

con un qualche misterioso organo sensoriale – si scusi il bisticcio di parole. Si potrebbe aggiungere 

che ciò che la Neuroestetica da Zeki in avanti prova a fare è proprio scoprire, (un po’ come Bell 

“percepiva la forma significante” ma su base propriamente scientifica) cosa accade nella nostra 

mente durante l’osservazione e perché vediamo qualcosa come arte a prescindere dalla storia 

dell’oggetto “artistico”. I limiti di questa ricerca e della disciplina (attualmente) sono condensabili 

(da me frettolosamente) nell’incapacità di valutare al contempo “l’opera” ed il suo “contesto”. 

Mentre nella relazione tra i due c’è molto più senso che in entrambi gli aspetti se analizzati 

“separatamente” attraverso l’isolamento di determinati aspetti. Bell presupponeva anche che ad una 

copia mancasse ciò che invece è presente nell’originale, ma come contro-esempio basta citare il 

caso “recente” dei Dot Paintings di Hirst, realizzati ognuno da una o più persone diverse (e Hirst 

stesso ha affermato che alcuni assistenti lavorano meglio di altri) ma pur sempre tutti “originali” 

autorizzati dall’autore.  
 

 

  

 
 
 

 

 
 

2. Collingwood: “Il vero artista è una persona che, lottando con il problema di esprimere una 

certa emozione dice «Voglio renderla chiara»”.  

Collingwood insieme a Bell è tra i bersagli ricorrenti delle teorie antiessenzialiste, egli però 

proverà (in un certo senso migliorando Bell) a rivalutare invece il fattore temporale. La sua idea è in 

parte che il vero artista “rende chiara”
3
 la sua emozione, e la sua teoria sostanzialmente riterrà che il 

processo di realizzazione di una vera opera d’arte è quello di un raffinamento della percezione di 

una emozione da parte di un artista, un processo che trova riscontro nella creazione di un’opera 

d’arte. Colui poi che guarda l’opera dovrà essere in parte artista egli stesso, riconoscendo e 

riprovando la medesima emozione. Smentisce la teoria una lunga serie di contro-esempi tra cui la 

produzione del film Psycho, in cui Hitchcock era interessato (a sua detta) alla generazione (riuscita) 

di una emozione nel pubblico tramite l’utilizzo di artefici tecnici di varia natura. Ma certo non era in 

uno stato di terrore durante l’attività registica, o di chiarimento\raffinazione di qualcosa di analogo. 

Si potrebbe anche argomentare a ragione che gli artisti non necessariamente sono sinceri, ma il 

problema sussiste. La teoria è certo “romanticamente” affascinante però non risponde alla domanda 

supposta “che cos’è l’arte”(essenzialmente) e non resiste neppure a controprove e tentativi di 

confutazione.  
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3. Weitz: “Il problema della natura dell’arte è simile a quello della natura dei giochi, almeno 

sotto questi aspetti: se noi effettivamente guardiamo e vediamo ciò che chiamiamo “arte”, noi 

non troveremo le stesse proprietà comuni – solo intrecci di somiglianze. Sapere cos’è l’arte non 

è apprendere qualche essenza manifesta o latente ma essere capaci di riconoscere, descrivere e 

spiegare quelle cose che chiamiamo “arte” in virtù delle loro somiglianze”.  

L’arte per Weitz condivide una natura simile a quella dei giochi, ed egli credeva (come credo 

anche io) che tentare una risposta essenzialistica fosse sbagliato.
4
 La sua definizione darà l’avvio ai 

tentativi analitici (ed antiessenzialisti in genere) di stabilire la natura dell’arte evidenziando le 

caratteristiche “necessarie e sufficienti” affinchè una determinata cosa sia arte, ma alla fine ci 

convince solo a metà. Weitz espone la propria teoria secondo cui l’arte non và definita attraverso 

una definizione chiusa e rifacendosi alle teorie wittgensteiniane sui giochi parla di arte non come di 

una classe ma di una famiglia. Per lui ci sono tratti in comune tra opere diverse, ma questi non si 

possono inserire in una lista chiusa perché possono sempre presentarsi nuovi tratti; le opere inoltre 

seppur diverse restano “imparentate” tra loro da tratti comuni. Nel ’65 Mandelbaum smonterà in 

parte la teoria dimostrando che ciò che rende due elementi membri di una famiglia è qualcosa che 

“non si vede”, come il DNA, e limitandoci all’osservazione esteriore è impossibile stabilire rapporti 

di parentela, sia tra persone che tra giochi o opere d’arte. Ciò che è necessario è la conoscenza di 

informazioni non visibili, il gioco non ha una “essenza”; per di più qualsiasi cosa può assomigliare 

a qualsiasi altra cosa, sotto qualche aspetto. Quindi in definitiva se anche pare vero che “il problema 

della natura dell’arte è simile a quello della natura dei giochi” questo non ci dice poi molto su ciò 

che ci interessa, ovvero il problema centrale relativo all’arte resta aperto e insoluto. 

 
 

 
 

 

4. Dickie: “Un’opera d’arte in senso classificatorio è un artefatto, a un insieme di aspetti del 

quale è stato conferito lo status di candidato per l’apprezzamento da parte di una persona o di 

persone che agiscono per conto di una certa istituzione sociale (il mondo dell’arte).”  

La teoria istituzionale di Dickie (sviluppata dapprima nel ’69 e con maggior puntualizzazione 

nel ’74
5
 accetta l’idea weitziana che le opere d’arte non posseggono tratti identificanti visibili) ed è 

effettivamente poco più elaborata di quanto non lo sia la frase sopracitata (nonostante i successivi 

rimaneggiamenti e “ingarbugliamenti”). In sostanza si dice che esistono alcune persone capaci di 

conferire lo status (inteso in senso neutrale) di opera d’arte a qualsiasi artefatto (così facendo si 

poneva anche l’accento sulle proprietà relazionali e non intrinseche delle opere stesse – mentre per 

artefatto si poteva intendere una categoria di cose che passava dal regno naturale a quello artificiale 

onde evitare l’impossibilità dell’atto creativo). Da notare anche che il termine “classificatorio” nella 

definizione è piuttosto ambiguo: se ne deduce che del valore artistico non ci si sta interessando, 

mentre ciò che conta è se una cosa è definita in quanto arte oppure no. Come scriveva Formaggio 

con una formula tanto disincantata quanto fortunata: “Arte è ciò che gli uomini chiamano arte”, 

appunto. Eppure si potrebbe obbiettare (ingenuamente o in buona fede per cominciare) che un’ope- 
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ra d’arte implicherebbe l’avere o il riconoscervi un qualche valore, quantomeno artistico, 

riconosciuto da quel “mondo dell’arte” che secondo Wolfe6 era composto da 10.000 persone nel 

’76 e che oggi dovrebbe essere cresciuto (ma non eccessivamente). Ma sorvolando sugli aspetti 

classificatori, che tanto hanno fatto discutere ma che – in una prospettiva un po’ cinica – tengono la 

 teoria al riparo da vari contro-esempi, ciò che ne resta è l’evidenza filosofica che ciò che ha reso un 

artefatto un’opera d’arte è la sua consacrazione istituzionale, e non un criterio più o meno 

generalmente riconosciuto o una caratteristica visiva. Infine, a ragione, si può temere\argomentare 

che se chiunque può decretare di essere un artista per entrare nel mondo dell’arte, tutto può essere 

potenzialmente arte e allora forse nulla lo è. Nonostante questa serie non trascurabile di 

problematiche la teoria resterebbe tecnicamente valida se non si scontrasse poi violentemente con 

l’evidenza empirica nel caso dell’outsider art. Un caso comune è quello del pittore A che dipinge 

per hobby, e che alla sua morte viene “scoperto” da B e C e le cui opere vengono quindi presentate 

come opere d’arte e riconosciute tali dal mondo dell’arte. La teoria direbbe al riguardo che le opere 

divengono tali (sono istituzionalizzate o consacrate) solo nel momento in cui B e C le presentano in 

quanto tali. Invece B e C sostengono che A era già un artista, ma inconsapevole, e che ovviamente 

non sono loro a farne un artista ma la qualità delle opere stesse. Questo è un aspetto paradossale 

riguardo un caso che la teoria non contempla, ed allo stesso modo la teoria (e le teorie istituzionali 

che ne forniscono altre varianti) non rispondono alla domanda “che cosa è l’arte” (per chi crede sia 

necessaria una risposta univoca). Infine, come ultimo problema, la teoria si sviluppa in una 

dimensione di atemporalità (ovvero non c’è differenza tra ieri e oggi nel processo di produzione 

dell’opera) piuttosto problematica che lascia spazio a legittimi dubbi. 

 
 

  
 

 

5. Danto: “Dati due oggetti che si assomigliano sotto ogni aspetto, ma dei quali uno è un’opera 

d’arte e l’altro un comune oggetto, cosa spiega questa differenza di status? […] In primo luogo, 

le opere d’arte sono sempre a proposito – di (about) qualcosa, e pertanto hanno un contenuto o 

significato e, in secondo luogo, per essere un’opera d’arte qualcosa deve incarnare (embody) il 

suo significato. Non può essere tutto qui, ma se non potessi tener ferme queste condizioni, non 

so quale potrebbe essere una definizione di arte”.  

Una differenza sostanziale separa Danto da Dickie, perché l’influente critico americano (che 

vuole allontanarsi dal discorso procedurale dickiano) parla di un mondo di idee e storie\teorie 

dell’arte laddove Dickie parla di persone e luoghi deputati. Per Danto è infatti la teoria a rendere 

qualcosa un’opera d’arte e il contesto di presentazione è un tema ricorrente nella sua opera; rende 

infatti diversi due oggetti apparentemente indistinguibili. Ciò che si sa influenza ciò che si vede, in 

poche parole, ed anche molti cognitivisti sarebbero in un certo senso d’accordo. In questo modo 

l’opera d’arte sarà sempre “a proposito di” qualcosa, distinguendosi da un oggetto che oltre alla sua 

propria funzione (ammesso che ne abbia una) non incarna altri significati. Il termine incarnare poi è 

anche abbastanza complesso, si lega infatti con la struttura stessa dell’opera che deve essere 

coerentemente legata al suo significato. (A ragione si può aggiungere che opere senza una struttura 

materiale in effetti non esistono, nella realtà, con buona pace di Croce). Entrambe le posizioni 

(Dickie e Danto) piacciono a direttori di riviste specialistiche come Giancarlo Politi (per citare con 

sicurezza un nome autorevole), il quale distaccatosi da tempo da posizioni teorico-filosofiche lascia  
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presupporre che poi “nella realtà dei fatti” le cose non siano poi tanto diverse da come da loro 

discusse. Da questo punto di vista le teorie sono convenienti in quanto lasciano molto spazio a “chi  

detiene il potere di legittimazione” per consacrare un’opera o un artista piuttosto che un altro. È 

anche indubbio che alcune persone (per dirla alla Dickie) hanno un potere decisionale enorme nel 

definire cosa è e cosa non è arte, e che in questo intervengono fattori di vario tipo (dall’amicizia al 

denaro ad esempio). Danto nella sua citazione scrive “non può essere tutto qui” ed in effetti così 

pare, la sua teoria mette in luce una parte della verità (intesa in senso relativo) così come altre teorie 

hanno messo in luce altri aspetti più o meno interessanti ma senza esaurire del tutto la questione.  

Ciò che ne risulta infine è quasi la consapevolezza che la questione non può essere chiusa, ma 

anzi, il porsi la domanda è come l’arte stessa un banco di prova per l’intelligenza dell’uomo (e 

l’intelligenza è portatrice di emozione). E’ un modo per smuovere pensieri e assolvere a varie 

funzioni, (in senso forse contemporaneamente funzionale e procedurale, questo non saprei dirlo con 

certezza) che vanno dallo svago, alla legittimazione, alla riflessione, alla (auto)celebrazione, al 

favoritismo, all’emozione, all’esperimento, alla denuncia politica e sociale, alla comprensione ed 

alla interpretazione del passato e del presente con qualche domanda sul futuro. 
 

 

 

Parte seconda 

Nove esempi di opere d’arte. Perché determinate cose  

sono definite opere d’arte? 
 
 

Per provare a rispondere a questa domanda prendiamo in esame alcune cose che sono ritenute 

comunemente opere d’arte, provando ad interrogarci ora su cosa sappiamo di esse e cosa possiamo 

capire.. Riassumendo: la mia personale idea è che non ci sia una definizione di arte. Tuttavia sono 

convinto che porsi la domanda è il luogo in cui coincide il fine dell’ “l’artista vero7” e dello studio 

filosofico dell’arte: ci si interroga considerando le opere d’arte come elementi speciali dell’esistenza 

umana.  

«Ogni opera d’arte importante può essere considerata come un avvenimento storico e allo 

stesso tempo coma la soluzione faticosamente raggiunta di un certo problema. […] Con 

l’accumularsi delle soluzioni, il problema cambia aspetto.»
8
  

Stabilire con un discreto margine di credibilità se determinate cose siano o non siano opere 

d’arte è un processo affrontabile dal punto di vista delle “convenzioni” (convenzione è anche il 

linguaggio ma questo non ne riduce il valore e la portata) più che dell’essenza; scavalcherò quindi 

le teorie di tipo essenzialista già affrontate nella mia precedente relazione. La mia idea è 

evidentemente lontana da un concetto di “arte universale” e “potenzialmente eterna” e vicina a 

quella di una attività specifica, metamorfica come lo è ogni cultura umana, ponendo altresì 

attenzione ai rischi dello storicismo:  

«Lo storicismo [finisce n.d.a.] col trasformare la storia in una “essenza ideale”, con distinti 

momenti di sviluppo. Questa ideologia, ultimo residuo della mentalità politica e accademica del 
XIX secolo, […] è intervenuta e interviene ancora oggi in modo decisivo nella costruzione di una 

idea dell’arte come qualcosa di essenziale e inalterabile nel suo nucleo, mutevole unicamente per 

aspetti secondari e accidentali nei distinti momenti di ciò che si considera come una scala 

globale.»
9
  

Tutte queste immagini rappresentano opere d’arte e per cominciare sono espressioni dell’ 

intelligenza dell’uomo (come la scienza e molte altre cose).  

«Che la scienza e l’arte siano entrambi prodotti del comportamento umano è un truismo, ma 

non per questo privo di conseguenze.»
10

  

Allo stesso tempo, ovviamente, le opere d’arte non sono strumenti razionali, come gli attrezzi 

scientifici.  
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«Quando la struttura tecnica di un oggetto o il suo ordine razionale passano in primo piano, 

abbiamo un oggetto d’uso. […] In breve, un’opera di arte è tanto inutile quanto un attrezzo è utile.  

Le opere d’arte sono uniche e insostituibili, mentre gli attrezzi sono comuni e facilmente 

sostituibili.»
11

  

Scriverò delle seguenti immagini senza dimenticare il peso che le categorie in cui 

rinchiudiamo le attività dell’uomo esercitano sul nostro pensiero, evitando al contempo di rifarmi 

alle concezioni di “stile” e di “teoria”; d’accordo con Kuhn (e Kubler) sul problematico uso che è 

possibile fare di tali termini. Scrive Kuhn: «Sia “stile” che “teorie” sono termini usati nel descrivere 

un gruppo di opere che sono riconosciute simili. (Esse sono “nello stesso stile” o “applicazioni della  

stessa teoria”). In entrambi i casi si dimostra difficile […] specificare la natura degli elementi 

condivisi che distinguono un dato stile o una data teoria dalle altre.»
12

 
 

 

 

Immagine 1. Grotte di Altamira 

 

 

 

 
 

 

Parlare di convenzione in questa sede assume particolare rilievo, cominciando con l’immagine che 

si trova nel complesso delle grotte di Altamira in Spagna. Si tratta “ufficialmente” di “arte rupestre 

paleolitica della Spagna settentrionale”: tale è ritenuta convenzionalmente dall’UNESCO. Mi preme 

però sottolineare che il termine “arte” non esiste universalmente: “gli antropologi hanno accertato 

che una parola corrispondente non esiste nella maggior parte delle lingue delle civiltà senza scrittura 

che erano soliti studiare.”
13

 Ciò che è “realmente universale, sono le esperienze e le manifestazioni 

estetiche presenti senza eccezioni in tutti i gruppi umani conosciuti.”
14

  

«Quel che chiamiamo arte non esiste originariamente al di fuori della tradizione culturale 

che nasce in Grecia. Quando applichiamo il termine arte alle manifestazioni estetiche di altre 

culture o di epoche remote come il Paleolitico, stiamo in realtà proiettando le nostre categorie e la 

nostra sensibilità su forme e oggetti che hanno originariamente “significati” e “funzioni molto 

diverse” da quelle che noi attribuiamo all’arte.»
15

  

Ciò non significa che le pitture di Altamira non possano a ragione essere incluse in ciò che 

chiamiamo arte, ma bisogna essere coscienti che si tratta di una nostra operazione concettuale. 
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«L’arte è universale solo a partire dalle categorie mentali prodotte nella tradizione culturale 

occidentale.»
16

  

Un’operazione di assimilazione all’arte relativa a ciò che “resta del passato” ed “esiste nel 

presente”.  

«Solamente le arti di natura materiale sono sopravvissute: della musica e della danza, della 

lingua parlata e dei riti, di tutte le arti estemporanee di qualsiasi paese al di fuori di quelli 

mediterranei niente praticamente è rimasto. […] La prova ultima dell’esistenza di quasi tutti i 

popoli antichi sarà quindi per noi di ordine visivo ed è da ritrovare nella materia e nello spazio più 

che nel tempo e nel suono.»
17

  

Il primo passo è la decontestualizzazione, successivamente entra in gioco l’apprezzamento dei 

valori di quegli oggetti considerati a partire dai “nostri valori”: a quel punto ad esempio potremo 

apprezzare l’energia e l’espressività che il bisonte promana o la capacità di un nostro antenato di 

tracciare delle linee la cui espressività non si è esaurita nel tempo. Originariamente se posti dinanzi 

al bisonte lì raffigurato ci saremmo trovati non nel campo dell’arte ma nel dominio di funzioni 

differenti, di tipo probabilmente ritualistico-propiziatorio. L’immagine apparteneva ad un’epoca in 

cui non esisteva nessuna concezione accomunabile a ciò che definiamo “arte”. Nel Paleolitico 

Superiore (da 40.000 a 10.000 anni fa circa) siamo ancora ben lontani dall’affrancamento 

dell’immagine dal simbolo teorizzata da J.-P.Vernant:
18

 processo estremamente difficile da 

sintetizzare che avviene grosso modo in seguito allo sviluppo della scrittura nella civiltà greca. 

Conseguenza “dell’emancipazione del simbolo dal rituale e della trasposizione dell’immagine a un 

contesto civile, laico”.19 

 

 

 

Immagine 2. Venere di Milo. 

 

 

 
 

 

La Venere di Milo risale al 130 a.C. ed incarna bene gli ideali di bellezza classica greca (che si 

trascineranno poi a lungo con diverse variazioni) pur essendo realizzata in un periodo relativamente  
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tardo. Per il filosofo contemporaneo Jimenez il concetto di arte “nasce” con il classicismo greco. 

L’immagine assolve una funzione specifica: è portatrice di un valore estetico e viene valutata in se 

stessa, come simulacro della realtà. Per esempio, seppure i primi koûroi furono probabilmente 

influenzati dalla possente statuaria egizia, smisero di essere rappresentazione di una divinità e 

vennero apprezzati per le proprie qualità formali (e) mimetiche. Non più il ritratto di un Dio, ma la 

possibilità di scorgere i valori divini attraverso l’antropomorfismo scultoreo. Non solo la statua 

doveva cessare ogni funzione di tipo rituale, ma il proprio “valore civico e formale”
20

 (al servizio 

dell’ideale culturale della paídeia) doveva essere reso tramite una sapiente imitazione delle forme 

del corpo, che non fornisce particolari connotati che possano distinguere il corpo di un giovane da 

quello di un dio. Molto del fascino della Venere di Milo è dovuto alla sapiente resa naturalistica del 

corpo, il cui torso conserva la morbidezza e la sensualità di un corpo fisico, che sentiamo vicino a 

noi come gli stessi dei greci lo erano rispetto al loro popolo (la divinità greca era più la 

personificazione di un carattere umano che un’entità sovrumana). Il viso, l’espressione, la posa, la 

figurazione illusionistica”,
21

 preannunciano quelle categorie di simmetria, armonia e bellezza che 

saranno dominanti nella storia culturale d’Occidente. Può apparire problematico affermare che un 

qualcosa “è” un’opera d’arte piuttosto che un’opera tecno-scientifica. Come scrive Kuhn:  

«[…] Considerazioni di simmetria, di semplicità e di eleganza nell’espressione simbolica, e di altre 

forme di estetica matematica giocano un ruolo importante in entrambe le discipline [scienza e arte 

n.d.a.]. Ma nelle arti l’estetica è essa stessa l’obbiettivo del lavoro. […] Nelle scienze l’estetica è 

raramente un fine in sé e mai il principale.»
22

  

Sono convinto che dal V secolo a.C. (dalla svolta dell’“epoca classica”), avvenga il passaggio 

dal regno della téchne (tradotta comunemente ed erroneamente con arte): cioè dell’abilità, della 

capacità di fare (del “fare bene” per dirla con Sennet), al regno dell’arte come ambito umano 

autonomo. 
 

 

 

Immagine 3. U. Boccioni: Forme uniche di continuità nello spazio. 
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A partire dal 1848 le arti si impregnarono di un’atmosfera di lotta e conflitto sociale dovuta alla 

successione di ondate rivoluzionarie che scossero l’Europa. Così, intorno al 1870, un termine di 

chiara derivazione militare “avanguardia” verrà utilizzato per designare l’arte più avanzata, 

antiaccademica (Manet aveva rotto definitivamente l’accademismo stagnante al Salon del 1865 con 

l’Olympia) implicando una idea di scontro: contro la società, ma in certo qual modo per l’umanità.  

Un aspetto non sottovalutabile che accomuna l’avanguardia futurista a molta della produzione 

artistica a noi più vicina risiede nella “volontà espressa dall’artista di produrre arte”. I futuristi 

esasperarono il concetto di manifesto, in cui erano note le loro idee sull’arte e sulla società in genere 

del primo Novecento. “L’opera riflette la mente dell’artefice”,
23

 si diceva già ai tempi di Filone 

d’Alessandria (20 a.C.-50 d.C.). È tanto difficile conoscere la volontà degli artisti del passato più 

remoto (si pensi alle ipotesi attributive sulla paternità della Venere di Milo) quanto facile conoscere 

le roboanti dichiarazioni futuriste. La Venere di Milo incarna l’ideale classico di bellezza così come 

Forme uniche di continuità nello spazio di Boccioni incarna l’ideale di velocità che Marinetti 

acclamava come “forma di bellezza” già dal primo decennio del secolo scorso. 

 

 

 

Immagine 4. K. Malevic: Giocatore di football nella quarta dimensione. 

 

 

 
 

 

Già nell’antichità il concetto di téchne aveva subito una scissione: da un lato quelle intellettuali 

(logikaí) e nobili (semnaí), dall’altro quelle che affaticano: artigianali e manuali. Mi ricorda la 

distinzione mai del tutto esaurita tra homo laborans e homo faber di Sennet. Che poi assumerà 

particolarmente peso nella definizione moderna di arte dal Quattrocento italiano fino alle belle arti 

del XVIII secolo che “riportano” alla mímesis (sintetizzato dopo varieteorizzazioni parziali con il 

celebre trattato del 1746 dell’abate Batteux Les Beaux-Arts réduits à un même principe). Col 

proseguire del tempo le categorie cambiano così come il loro contenuto:  

«L’importanza e l’autonomia che la mímesis […] aveva acquisito nel mondo greco 

dell’epoca classica andò smarrendosi nel corso dei secoli in Europa.»
24

  

Il lavoro del pittore naturalizzato russo Malevič si inserisce prepotentemente nella storia 

dell’arte aiutando – tramite la sua produzione suprematista – a scardinare l’idea di “opera 

mimetica”, in quel lungo processo che dai primi focolai antiaccademici parigini era divampato in 

tutta Europa e anche oltre. Il termine suprematismo si riferisce secondo il suo ideatore alla supposta 

supremazia della sensibilità (percezione) plastica contro le apparenze esteriori della natura o del vile  
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oggetto. L’opera in questione – nonostante o forse grazie al titolo ironico – ci permette poi di 

renderci conto di quanto sia forte il ruolo dello stimolo visivo nell’osservazione delle opere d’arte.  

La “bidimensionalità forzata” dell’opera permette tramite l’attenta ricerca degli equilibri 

compositivi di sfociare nuovamente in una tridimensionalità virtuale percettiva.  

«Le informazioni immagazzinate sull’afferramento di una palla, per esempio, aiutano il 

cervello a interpretare la fotografia bidimensionale di una palla; […] aiutano il cervello a pensare 

in tre dimensioni, a vedere un oggetto piatto sulla carta come se fosse a tutto tondo.»
25

  

Ciò che Sennet diceva in merito alla fotografia vale per il quadro di Malevič con la differenza 

che ci troviamo qui dinanzi a delle immagini non figurative, pure forme di astrattismo geometrico in 

uno spazio infinito. Il valore dell’opera non risiede solo nel suo valore compositivo ma nella forza 

intrinseca di rottura con un certo tipo di concezione dell’arte. La modernità è accompagnata da un 

costante sentimento di novità, che tende ad assegnare valore all’innovazione ed allo scarto 

propositivo. Si tratta di un aspetto tanto utile quanto pericoloso, ma sul quale mi risulta impossibile 

dilungarmi adesso. 
 

 

 

Immagine 5. Giotto: Cappella degli Scrovegni 

 

 

 
 

 

Il ciclo di affreschi realizzati da Giotto a Padova tra il 1303 e il 1305 nella Cappella del ricco 

banchiere Enrico Scrovegni ci permette di toccare l’aspetto del collezionismo (e della committenza 

in questo caso specifico). Detto in modo spicciolo e un po’ fastidioso, se un collezionista acquista 

una certa cosa come opera d’arte, questo potrebbe bastarci per “sapere” che di arte si tratta. Il 

collezionismo, già dall’antica Roma aveva portato ad un’arte non necessariamente funzionale ad un 

tipo specifico di celebrazione (anche per la cosiddetta arte sacra) ma piuttosto ad una notevole 

raffinatezza formale e ad un costante esercizio del gusto dei collezionisti stessi.  

«Un fenomeno completamente nuovo si ebbe con la comparsa della figura del mecenate 

privato e del collezionista a cui poco o nulla importava delle occasioni che le opere d’arte 

intendevano celebrare, ma che apprezzavano molto le qualità che le rendevano oggetti belli e 

interessanti [quindi simboli di prestigio n.d.a.]. L’arte diventò così una merce e fece il suo ingresso 

nella piazza del mercato.»
26

  

Ciò che rende esemplare questo capolavoro (se non bastasse il fatto che Giotto era 

riconosciuto già al suo tempo come un grande artista e che il lavoro gli fu commissionato da un 

collezionista dell’epoca) è la sapiente costruzione architettonica in cui è ambientata la narrazione 

biblica, la tecnica pittorica raffinata che sposava l’utilizzo perfezionato dei pigmenti più pregiati  
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(che come il pregiato blu oltremare giungevano a Venezia da tutto il bacino del Mediterraneo), la 

perfetta padronanza dei valori plastici e tutte le innovazioni estetiche (come i gesti disinvolti e 

naturalistici, le figure di spalle, gli abbracci, il primo bacio dell’arte italiana…).  
 

 

Immagine 6. Velasquez: Las Meninas 

 

 

 

 

 

Con Las meninas, imponente quadro realizzato da Diego Velázquez nel 1656, ci troviamo già 

all’interno del sistema moderno di classificazione delle arti (in Italia vi siamo già dall’ultimo terzo 

del XV secolo). Ciò che è avvenuto e che ha il suo coronamento nel De Pictura (1435) di Leon 

Battista Alberti è l’integrazione della pittura all’interno delle arti liberali, divenendo perfino “arte-

maestra” di ogni altra arte. Il motivo va ricercato nella progressione degli studi umanistici e nel 

“crescente sviluppo del commercio unitamente al progresso delle città europee, [che] favoriscono 

una maggior domanda sociale di opere di pittori […] il che implicherà da parte di questi ultimi la 

richiesta di una collocazione più elevata della loro funzione nella società, […] maggior prestigio e 

riconoscimento pubblico.”
27

 Non solo aumenta la richiesta di riconoscimento sociale da parte degli 

artisti ma essi stessi avranno naturalmente un’opinione sempre maggiore di loro stessi e del loro 

lavoro. Inoltre ciò che ovviamente cambia in quegli anni è la situazione sociale a livello generale: 

dopo la particolare esperienza comunitaria in cui le persone erano vissute nel Medioevo andava 

diffondendosi un certo individualismo. Las Meninas deve molto della sua celebrità ad una serie di 

ambiguità visive. In particolare il fatto che il ritratto della figlia della seconda moglie di re Filippo 

IV si trasformò in un autoritratto del pittore all’opera, nella visione “in soggettiva” del re e della 

regina ed in un ritratto sfocato di loro stessi riflesso in uno specchio dipinto sulla parete più lontana 

dell’immagine. L’interpretazione nonché il significato dell’opera sono tutt’ora un enigma, nel 

XVIII secolo l'inglese Thomas Lawrence lo citò come la “filosofia dell'arte”, ed è lungo l’elenco di 

coloro che si sono cimentati nella lettura dell’opera. Ad ogni modo, Khun ricorda bene che i 

contemporanei guardano alle opere del passato “con una sensibilità modificata”: l’occhio non è mai 

vergine, e lo è forse sempre meno.  

«Tomas S. Eliot fu forse il primo a notare l’esistenza di questo rapporto, quando osservava 

che “ogni importante opera d’arte ci costringe a una rivalutazione di tutte le opere precedenti”. 

Così la nostra visione di Michelangelo sarà alterata dall’opera di Rodin, ad esempio.»
28
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Ma l’individualismo (che si accompagna sempre con una certa dose di narcisismo), il riscatto 

sociale dell’artista che raggiungeva con il proprio talento fama e successo e – come già detto – la 

voglia di sperimentare ed innovare dimostrando la propria intelligenza ed abilità tecnica possono 

essere i motivi alla base della realizzazione e del fascino ambiguo di questa opera d’arte. 
 
 

 

Immagine 7. A. Warhol: Brillo Box 

 

 

 
 

Le Brillo Box non sono propriamente dei ready-made ma degli oggetti che “nascono ambigui”. 

Sono riproduzioni accurate (ma non identiche, potremmo dire raffinate) della scatola industriale di 

detersivo Brillo: sono l’analogo tridimensionale delle serigrafie con prodotti commerciali. Sulle 

Brillo Box mancano le scritte e le etichette con tutte le varie specificazioni che normalmente si 

trovano sulle confezioni dei prodotti commerciali, ma le scatole di compensato dipinto restano a 

prima vista indistinguibili da una vera scatola di detersivo. Se lo Scolabottiglie di Duchamp metteva 

ironicamente in dubbio il ruolo dell’autore, Warhol ripristina la “potenza” dell’artista già presente 

nella concezione del ready-made di Breton: “manufatti promossi a dignità d’oggetti d’arte grazie 

alla scelta dell’artista.”29 Saltare ad un parallelismo tra arte e scienza (apparentemente lontano) può 

farci comprendere qualcosa in più sul ready-made e l’arte contemporanea in genere. Iniziamo con il 

comportamento del pubblico (non specialista) nei confronti delle due attività.  

«Il rifiuto pubblico della scienza, in parte derivato semplicemente dall’inquietudine, è in 

genere un rifiuto dell’attività in blocco: “Non mi piace la scienza”. Il rifiuto pubblico dell’arte, 

[…] è rifiuto di un movimento a favore di un altro: “L’arte moderna in realtà non è per nulla 

arte”.»
30

  

Sul comportamento del pubblico riguardo gli artisti del passato e del presente Kuhn ricorda un 

passaggio evidenziato da Ackerman:  

«[Scienziati e artisti hanno, n.d.a.] reazioni nettamente divergenti rispetto al passato delle 

rispettive discipline. Per quanto i contemporanei li prendano in considerazione con una sensibilità 

modificata, i prodotti passati dell’attività artistica sono ancora parti vitali della scena artistica. 

[…] I capolavori del passato prossimo e di quello più lontano giocano un ruolo vitale nella 

formazione del gusto del pubblico e nella iniziazione di molti artisti al loro mestiere. […] Nelle 

scienze nuove scoperte producono la rimozione dei libri e delle riviste, improvvisamente superate. 

[…] A differenza dell’arte, la scienza distrugge il suo passato.»
31  

Sono d’accordo solo in parte con quest’ultima affermazione: se il passato della scienza fosse 

davvero “costantemente distrutto” come potrebbe darsi progresso in seno alla disciplina? Il progres- 
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so e la scienza mi paiono quasi un binomio inscindibile. Se tale distruzione avvenisse letteralmente 

potremmo puntualmente assistere al ripresentarsi di scienziati che, appena usciti dal loro laboratorio 

presentano come propria ultima acquisizione scientifica l’aspirina. Al pubblico non specialista di 

una tale civiltà senza memoria, non resterebbe altro da fare che salutare di volta in volta 

“l’invenzione” come fosse nuova. Ma questo caso paradossale non si potrebbe neppure verificare, 

perché “la realtà” esterna smentirebbe “la novità”: l’aspirina è già in farmacia. Quindi, in realtà, per 

quanto libri e riviste rimossi finiscano come dice Kuhn nei magazzini, di ciò che contengono o 

contenevano ne deve restare coscienza tra gli scienziati, sugli scaffali, nei laboratori, poco importa 

che non sia necessario entrare in un museo per esserne coscienti. Non si ripercorrono strade già 

battute se non per trovare soluzioni a problemi dati per irrisolvibili, e questo è possibile solo se si ha 

una cognizione precisa dei luoghi da cui si è già passati, di ciò che è già stato fatto (o è stato fatto in 

un modo che non è più ritenuto corretto). A mio parere la differenza centrale non risiede nell’uso 

che si fa del passato di una attività ma in quello che potremmo chiamare “principio di esclusione 

delle possibilità”. Mentre nella scienza si procede verso una (o forse la) verità, nell’arte diverse 

possibilità convivono e si rinforzano l’una con l’altra. Mi pare quindi che le differenze maggiori tra 

arti e scienze siano dovute fondamentalmente alla “scarsa fiducia” da parte degli scienziati nei 

propri modelli scientifici. Essendo portati (o costretti?) a concepire la propria disciplina come un 

cammino di perfezionamento e di affrancamento da concezioni erronee e approssimazioni fallaci. 

Al contempo nel campo dell’arte vi è quella fiducia dovuta alla possibile compresenza spazio-

temporale di scuole, movimenti, idee e soluzioni anche opposte le une alle altre. Difficilmente si 

può “mettere in crisi” l’arte, ella resiste al nuovo e non modifica in generale se stessa. Una crisi è 

avvenuta probabilmente con il momento di rottura segnato dal primo ready-made di Duchamp ma 

l’arte si è dimostrata capace di assorbire le nuove concezioni restando al contempo più forte e 

malleabile che mai.
32

 Ecco quindi che possiamo tornare a Brillo Box, perché abbiamo sottolineato 

uno degli aspetti più originali della contemporaneità artistica: la compresenza di diverse idee ed 

espressioni di una idea di arte, nessuna delle quali può arrogarsi il diritto di convalidare 

esclusivamente una forma espressiva a scapito di altre. La presenza di Warhol “selezionatore”, 

raffinatore di immagini, è perfettamente centrata nell’universo temporale in cui egli si muove. 

Warhol sceglie le sue immagini facendo shopping e zapping in TV: guardando la cronaca nera, così 

come gran parte di coloro che hanno vissuto il boom economico degli anni 50. L’arte viene 

consumata (e scelta) come qualsiasi altro prodotto commerciale e qui mi pare risieda la 

caratteristica tanto eclatante quanto politicamente suggestiva della Pop Art. Ma ciò non esclude che 

altre forme d’arte, contemporaneamente, siano altrettanto valide e giustificate. 
 

 

 

Immagine 8. A. Kaprow: Yard 
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L’immagine 8 non è considerabile un’opera d’arte ma è la documentazione di qualcosa che è 

avvenuto e che è invece considerato tale: Yard, di Kaprow, un happening. Un passaggio di Teoria 

dell’Arte credo fornisca una chiave di lettura.  

«…Bisogna segnalare che la perdita della esclusività nel processo di produzione delle 

immagini da parte della pittura e della scultura […] è senza dubbio alla radice dei tentativi di 

recuperare la vita, ciò che è irriproducibile tecnologicamente, come una componente dell’arte.»
33

  

L’Happening di Kaprow và esattamente nella direzione dell’avvicinamento tra arte e vita, mentre il 

riconoscimento artistico della pratica và contestualizzato, dal 1959 con la prima opera ufficiale di 

questo tipo (18 Happenings in 6 Parts, New York,) alle successive esposizioni in gallerie d’arte che 

istituzionalizzarono questi eventi particolarmente effimeri, alla partecipazione di un certo pubblico 

dell’arte agli eventi che si tenevano in spazi alternativi. Ma se questo può spiegare ciò che rende 

arte lo happening da un punto di vista procedurale ci si può domandare come un artista possa 

arrivare all’idea di proporre come arte qualcosa del genere. Scarto con una certa sicurezza le ipotesi 

che vedrebbero negli artisti come Kaprow un tipo particolare di “furbo”. Quello che accade nell’arte 

contemporanea è a mio parere che si realizzino dei salti intuitivi simili a quelli che per Sennet 

avvengono nella mente di un artigiano dinanzi a un problema.  

«L’intuizione scatta a partire dal sentimento che ciò che ancora non esiste potrebbe 

esistere.»
34

  

A questo punto non resta che “provare” a realizzare ciò che non esiste. In seguito 

interverranno moltissimi meccanismi, i quali forse porteranno il risultato di questo tentativo ad 

essere riconosciuto come arte. Ma parafrasando Fabbri, in arte non è solo questione di fare 

diversamente, ma di fare la differenza.  

«La vedi la differenza incolmabile rispetto agli ambienti New Dada e della Junk Art, che pure 

fanno gran uso di scarti, rifiuti e di automobili? […] Nello happening vivi in prima persona 

esperienze stravaganti, sconclusionate ma liberatorie e sinestetiche, grazie ai suggerimenti e alle 

istruzioni dell’animatore estetico Kaprow, ti dedichi alla partecipazione attiva di situazioni che mai 

o molto faticosamente, per conto tuo, potresti provare nella vita quotidiana.»
35

  

Negli happening, nonostante l’aspetto caotico, tutto va progettato nei dettagli, perchè “la 

manifestazione degli happening non nasce per via spontanea o in ambienti neutri. Le immagini e le 

descrizioni degli eventi te ne dimostrano al contrario la cura scenografica, la laboriosa fase 

preparatoria”.
36

 
 
 

 

Immagine 9. C. Marclay: The Clock 
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Se da circa metà XVII secolo con Batteaux le sette arti erano pittura, scultura, poesia, musica, 

danza, architettura e oratoria, in pochi anni quest’ultima disciplina decadde dallo stato di arte 

liberale, lasciando libero il posto che nel XX secolo il cinema occuperà appunto come “settima 

arte”. The Clock è un lavoro di video arte interamente costruito su materiale cinematografico, un 

grande video collage concettuale. L’uso che Marclay fa delle immagini è legata al cinema tanto 

quanto alla “grande distribuzione mediatica” ma sovvertendo sempre il significato. L’immagine 

oggi è seriale, multimediale, veicolabile in una pluralità di forme e modalità diverse. Il cinema ha 

invece una sua temporalità fittizia, alla quale dovremmo aderire, mentre The Clock al contrario 

aderisce al nostro tempo, sempre sincronizzabile ma difficilmente interamente fruibile, ed ecco un 

decisivo scarto tra cinema e videoarte. L’opera ci parla di come oggi percepiamo il tempo, di come 

percepiamo l’arte, di come il tempo sia stato percepito nel tempo del cinema.  

«Le origini di The Clock vanno ricercate intorno al 2007; […] affiancato da un team di 

ricercatori, Marclay ha impiegato più di due anni ad accorpare frammenti di film in cui compaiono 

pendoli, orologi a muro o da polso e sveglie. […] Lo scorrere del tempo nella mani di Marclay 

diventa una questione ordinaria e ineluttabile. […] La considerazione amara che erode quello che 

altrimenti è un grande intrattenimento è che il battito delle lancette è un’invenzione un’umana 

dettata dalla necessità di dividere e determinare qualcosa di inafferrabile… »
37

  

 

 

 

Nota conclusiva 
 

Si intende qui l’arte come riconoscimento istituzionale e insieme di pratiche e attività 

immancabilmente aperto, indi libero da chiusure a priori. E’ impossibile rispondere precisamente a 

cosa sia l’arte perché i parametri cambiano continuamente, lo è tanto quanto è impossibile definire 

in anticipo cosa non potrebbe essere arte. Possiamo infatti accordarci convenzionalmente (o 

qualcuno lo fa per tutti) su come nominare qualcosa: siano le pitture rupestri di Altamira o un’opera 

di arte digitale. Parlare dell’arte mi pare sempre più l’attribuzione intelligente a qualcosa di un 

nuovo significato, oggi come ieri una possibile decodificazione che deve essere preceduta da una 

interpretazione, poiché com’è evidente quale che fosse il senso di un qualcosa fuori o dentro il 

nostro tempo e la nostra società non possiamo saperlo con alcuna certezza. 
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