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34. Articoli di Autori Vari
Che cos’¢ ’arte? Perché determinate cose sono riconosciute come opere d’arte?

E possibile cominciare dalle definizioni centrali di alcune delle pili importanti teorie critiche che
sono state elaborate dai primi del Novecento tentando di definire cos’e I'arte, quali sono i suoi
limiti, quali sono le sue relazioni con il mondo. Proseguiremo poi con nove esempi di opere d’arte
per costruire un discorso filosofico coerente.

Parte prima
Cinque definizioni da affrontare. Cos’¢ I’arte?

1. Bell: “O tutte le opere di arte visiva possiedono qualche qualita comune, oppure quando
parliamo di “opere d’arte” diciamo cose senza senso. [...] Che cos’e questa qualita? Che
qualita é condivisa da tutti gli oggetti che provocano le nostre emozioni estetiche? [...] una sola
risposta sembra possibile; la forma significante. In ciascuna di queste opere, linee e colori
combinati in un modo particolare, certe forme e relazioni tra forme sollecitano le nostre
emozioni estetiche.”

L’affermazione di Bell ¢ sostanzialmente inesatta, in quanto essa ¢ la risposta ad una domanda

che si poggia su presupposti ingannevoli, cosi come sono stati espressi da lui stesso.” La teoria di

Clive Bell (ma questo — ci tendo a sottolinearlo — non € un problema esclusivamente suo), riflette in

modo particolare degli anni in cui é stata formulata e dei gusti del critico inglese, nonché

I’ambizione di dare una risposta alla domanda “cosa provoca una emozione estetica”. Non ¢ un

mistero che si volesse tramite la teoria creare un discorso ed una spiegazione atta a motivare e

diffondere il valore e la qualita dell’arte cezanniana.” Secondo la teoria di Bell, alcuni oggetti

prodotti dall’'uomo sono dotati di “forma significante”; ovvero di una certa combinazione di forme,
linee e colori che suscitano piacere estetico nell’osservatore. (Gia si potrebbe dire che la teoria ¢

“elitista”, con una accezione negativa, poiché 1’osservatore che non percepisce tale forma ¢

incapacitato ad avere una reazione estetica, ma non é questo lo snodo concettuale fondamentale). La

teoria ha forse il merito (o la lungimiranza) di includere nelle “forme significanti” anche le forme

astratte (ma ricordiamo che c’era Cezanne — “maestro della forma pura” — in questione) e

presupponeva che per I’apprezzamento non fosse necessario conoscere nulla della storia dell’opera.

Questo ultimo aspetto ¢ evidentemente smentito dall’esistenza di opere che vivono quasi solo della

loro storia, sotto forma di documentazione, aneddoto o altro, da performance a opere scomparse di

Land Art, da happening a altre opere concettuali di vario tipo. E 1’assioma “o tutte le opere di arte

visiva possiedono qualche qualitd comune o quando parliamo di “opere d’arte” diciamo cose senza

senso” mi pare affrettato e un po’ ingenuo, minando la credibilita e la fondatezza della teoria alla ba



se. Credo che il senso venga dato da noi ad ogni cosa: dal senso della vita, al senso della storia, al
senso delle opere d’arte; e credo che il senso non sia una proprieta connaturata in una certa cosa,
attivita, avvenimento. Siamo coscienti dell’attribuzione del senso a qualcosa, non lo “percepiamo”
con un qualche misterioso organo sensoriale — si scusi il bisticcio di parole. Si potrebbe aggiungere
che cio che la Neuroestetica da Zeki in avanti prova a fare ¢ proprio scoprire, (un po’ come Bell
“percepiva la forma significante” ma su base propriamente scientifica) cosa accade nella nostra
mente durante ’osservazione e perché vediamo qualcosa come arte a prescindere dalla storia
dell’oggetto “artistico”. I limiti di questa ricerca e della disciplina (attualmente) sono condensabili
(da me frettolosamente) nell’incapacita di valutare al contempo “I’opera” ed il suo “contesto”.
Mentre nella relazione tra i due c¢’¢ molto piu senso che in entrambi gli aspetti se analizzati
“separatamente” attraverso 1’isolamento di determinati aspetti. Bell presupponeva anche che ad una
copia mancasse cio che invece ¢ presente nell’originale, ma come contro-esempio basta citare il
caso “recente” dei Dot Paintings di Hirst, realizzati ognuno da una o piu persone diverse (e Hirst
stesso ha affermato che alcuni assistenti lavorano meglio di altri) ma pur sempre tutti “originali”
autorizzati dall’autore.

2. Collingwood: “Il vero artista & una persona che, lottando con il problema di esprimere una
certa emozione dice «Voglio renderla chiara» .

Collingwood insieme a Bell é tra i bersagli ricorrenti delle teorie antiessenzialiste, egli pero
provera (in un certo senso migliorando Bell) a rivalutare invece il fattore temporale. La sua idea € in
parte che il vero artista “rende chiara™ la sua emozione, e la sua teoria sostanzialmente riterra che il
processo di realizzazione di una vera opera d’arte ¢ quello di un raffinamento della percezione di
una emozione da parte di un artista, un processo che trova riscontro nella creazione di un’opera
d’arte. Colui poi che guarda I’opera dovra essere in parte artista egli stesso, riconoscendo e
riprovando la medesima emozione. Smentisce la teoria una lunga serie di contro-esempi tra cui la
produzione del film Psycho, in cui Hitchcock era interessato (a sua detta) alla generazione (riuscita)
di una emozione nel pubblico tramite 1’utilizzo di artefici tecnici di varia natura. Ma certo non era in
uno stato di terrore durante I’attivita registica, o di chiarimento\raffinazione di qualcosa di analogo.
Si potrebbe anche argomentare a ragione che gli artisti non necessariamente sono sinceri, ma il
problema sussiste. La teoria ¢ certo “romanticamente” affascinante perd non risponde alla domanda
supposta “che cos’¢ 1’arte”(essenzialmente) e non resiste neppure a controprove e tentativi di
confutazione.




3. Weitz: “Il problema della natura dell’arte e simile a quello della natura dei giochi, almeno
sotto questi aspetti: se noi effettivamente guardiamo e vediamo cio che chiamiamo “arte”, noi
non troveremo le stesse proprieta comuni — solo intrecci di somiglianze. Sapere cos’é l’arte non
e apprendere qualche essenza manifesta o latente ma essere capaci di riconoscere, descrivere e
spiegare quelle cose che chiamiamo “arte” in virtu delle loro somiglianze”.

L’arte per Weitz condivide una natura simile a quella dei giochi, ed egli credeva (come credo
anche io) che tentare una risposta essenzialistica fosse sbagliato.” La sua definizione dara I’avvio ai
tentativi analitici (ed antiessenzialisti in genere) di stabilire la natura dell’arte evidenziando le
caratteristiche “necessarie e sufficienti” affinché una determinata cosa sia arte, ma alla fine ci
convince solo a meta. Weitz espone la propria teoria secondo cui 1’arte non va definita attraverso
una definizione chiusa e rifacendosi alle teorie wittgensteiniane sui giochi parla di arte non come di
una classe ma di una famiglia. Per lui ci sono tratti in comune tra opere diverse, ma questi non si
possono inserire in una lista chiusa perché possono sempre presentarsi nuovi tratti; le opere inoltre
seppur diverse restano “imparentate” tra loro da tratti comuni. Nel 65 Mandelbaum smontera in
parte la teoria dimostrando che cio che rende due elementi membri di una famiglia € qualcosa che
“non si vede”, come il DNA, e limitandoci all’osservazione esteriore ¢ impossibile stabilire rapporti
di parentela, sia tra persone che tra giochi o opere d’arte. Cio che ¢ necessario ¢ la conoscenza di
informazioni non visibili, il gioco non ha una “essenza”; per di piu qualsiasi cosa puod assomigliare
a qualsiasi altra cosa, sotto qualche aspetto. Quindi in definitiva se anche pare vero che “il problema
della natura dell’arte ¢ simile a quello della natura dei giochi” questo non ci dice poi molto su cio
che ci interessa, ovvero il problema centrale relativo all’arte resta aperto e insoluto.

4. Dickie: “Un’opera d’arte in senso classificatorio e un artefatto, a un insieme di aspetti del
quale e stato conferito lo status di candidato per |’apprezzamento da parte di una persona o di
persone che agiscono per conto di una certa istituzione sociale (il mondo dell’arte).”

La teoria istituzionale di Dickie (sviluppata dapprima nel *69 e con maggior puntualizzazione
nel *74° accetta I’idea weitziana che le opere d’arte non posseggono tratti identificanti visibili) ed ¢
effettivamente poco piu elaborata di quanto non lo sia la frase sopracitata (nonostante i successivi
rimaneggiamenti e “ingarbugliamenti”). In sostanza si dice che esistono alcune persone capaci di
conferire lo status (inteso in senso neutrale) di opera d’arte a qualsiasi artefatto (cosi facendo si
poneva anche ’accento sulle proprieta relazionali e non intrinseche delle opere stesse — mentre per
artefatto si poteva intendere una categoria di cose che passava dal regno naturale a quello artificiale
onde evitare I’impossibilita dell’atto creativo). Da notare anche che il termine “classificatorio” nella
definizione & piuttosto ambiguo: se ne deduce che del valore artistico non ci si sta interessando,
mentre cio che conta e se una cosa € definita in quanto arte oppure no. Come scriveva Formaggio
con una formula tanto disincantata quanto fortunata: “Arte ¢ cio che gli uomini chiamano arte”,
appunto. Eppure si potrebbe obbiettare (ingenuamente o in buona fede per cominciare) che un’ope-



ra d’arte implicherebbe I’avere o il riconoscervi un qualche valore, quantomeno artistico,
riconosciuto da quel “mondo dell’arte” che secondo Wolfe6 era composto da 10.000 persone nel
76 e che oggi dovrebbe essere cresciuto (ma non eccessivamente). Ma sorvolando sugli aspetti
classificatori, che tanto hanno fatto discutere ma che — in una prospettiva un po’ cinica — tengono la
teoria al riparo da vari contro-esempi, Cio che ne resta ¢ I’evidenza filosofica che c¢io che ha reso un
artefatto un’opera d’arte ¢ la sua consacrazione istituzionale, ¢ non un criterio pit 0 meno
generalmente riconosciuto o una caratteristica visiva. Infine, a ragione, si puo temere\argomentare
che se chiunque puo decretare di essere un artista per entrare nel mondo dell’arte, tutto puo essere
potenzialmente arte e allora forse nulla lo e. Nonostante questa serie non trascurabile di
problematiche la teoria resterebbe tecnicamente valida se non si scontrasse poi violentemente con
I’evidenza empirica nel caso dell’outsider art. Un caso comune € quello del pittore A che dipinge
per hobby, e che alla sua morte viene “scoperto” da B e C e le cui opere vengono quindi presentate
come opere d’arte e riconosciute tali dal mondo dell’arte. La teoria direbbe al riguardo che le opere
divengono tali (sono istituzionalizzate o consacrate) solo nel momento in cui B e C le presentano in
quanto tali. Invece B e C sostengono che A era gia un artista, ma inconsapevole, e che ovviamente
non sono loro a farne un artista ma la qualita delle opere stesse. Questo € un aspetto paradossale
riguardo un caso che la teoria non contempla, ed allo stesso modo la teoria (e le teorie istituzionali
che ne forniscono altre varianti) non rispondono alla domanda “che cosa ¢ 1’arte” (per chi crede sia
necessaria una risposta univoca). Infine, come ultimo problema, la teoria si sviluppa in una
dimensione di atemporalita (ovvero non c’¢ differenza tra ieri e oggi nel processo di produzione
dell’opera) piuttosto problematica che lascia spazio a legittimi dubbi.

5. Danto: “Dati due oggetti che si assomigliano sotto ogni aspetto, ma dei quali uno e un’opera
d’arte e [’altro un comune oggetto, cosa spiega questa differenza di status? [...] In primo luogo,
le opere d’arte sono sempre a proposito — di (about) qualcosa, e pertanto hanno un contenuto o
significato e, in secondo luogo, per essere un’opera d’arte qualcosa deve incarnare (embody) il
suo significato. Non puo essere tutto qui, ma se non potessi tener ferme queste condizioni, non
so quale potrebbe essere una definizione di arte”.

Una differenza sostanziale separa Danto da Dickie, perché 1’influente critico americano (che
vuole allontanarsi dal discorso procedurale dickiano) parla di un mondo di idee e storie\teorie
dell’arte laddove Dickie parla di persone e luoghi deputati. Per Danto ¢ infatti la teoria a rendere
qualcosa un’opera d’arte e il contesto di presentazione ¢ un tema ricorrente nella sua opera; rende
infatti diversi due oggetti apparentemente indistinguibili. Cio che si sa influenza cio che si vede, in
poche parole, ed anche molti cognitivisti sarebbero in un certo senso d’accordo. In questo modo
I’opera d’arte sara sempre “a proposito di”” qualcosa, distinguendosi da un oggetto che oltre alla sua
propria funzione (ammesso che ne abbia una) non incarna altri significati. Il termine incarnare poi €
anche abbastanza complesso, si lega infatti con la struttura stessa dell’opera che deve essere
coerentemente legata al suo significato. (A ragione si puo aggiungere che opere senza una struttura
materiale in effetti non esistono, nella realta, con buona pace di Croce). Entrambe le posizioni
(Dickie e Danto) piacciono a direttori di riviste specialistiche come Giancarlo Politi (per citare con
sicurezza un nome autorevole), il quale distaccatosi da tempo da posizioni teorico-filosofiche lascia



presupporre che poi “nella realta dei fatti” le cose non siano poi tanto diverse da come da loro
discusse. Da questo punto di vista le teorie sono convenienti in quanto lasciano molto spazio a “chi
detiene il potere di legittimazione” per consacrare un’opera o un artista piuttosto che un altro. E
anche indubbio che alcune persone (per dirla alla Dickie) hanno un potere decisionale enorme nel
definire cosa € ¢ cosa non ¢ arte, e che in questo intervengono fattori di vario tipo (dall’amicizia al
denaro ad esempio). Danto nella sua citazione scrive “non pud essere tutto qui” ed in effetti cosi
pare, la sua teoria mette in luce una parte della verita (intesa in senso relativo) cosi come altre teorie
hanno messo in luce altri aspetti pit 0 meno interessanti ma senza esaurire del tutto la questione.

Cio che ne risulta infine & quasi la consapevolezza che la questione non puo essere chiusa, ma
anzi, il porsi la domanda ¢ come 1’arte stessa un banco di prova per I’intelligenza dell’uomo (e
I’intelligenza ¢ portatrice di emozione). E’ un modo per smuovere pensieri e assolvere a varie
funzioni, (in senso forse contemporaneamente funzionale e procedurale, questo non saprei dirlo con
certezza) che vanno dallo svago, alla legittimazione, alla riflessione, alla (auto)celebrazione, al
favoritismo, all’emozione, all’esperimento, alla denuncia politica e sociale, alla comprensione ed
alla interpretazione del passato e del presente con qualche domanda sul futuro.

Parte seconda
Nove esempi di opere d’arte. Perché determinate cose
sono definite opere d’arte?

Per provare a rispondere a questa domanda prendiamo in esame alcune cose che sono ritenute
comunemente opere d’arte, provando ad interrogarci ora su cosa sappiamo di esse € cosa possiamo
capire.. Riassumendo: la mia personale idea & che non ci sia una definizione di arte. Tuttavia sono
convinto che porsi la domanda ¢ il luogo in cui coincide il fine dell” “I’artista vero7” e dello studio
filosofico dell’arte: ci si interroga considerando le opere d’arte come elementi speciali dell’esistenza
umana.

«Ogni opera d’arte importante puo essere considerata come un avvenimento storico e allo
stesso tempo coma la soluzione faticosamente raggiunta di un certo problema. [...] Con
[’accumularsi delle soluzioni, il problema cambia aspett0.>>8

Stabilire con un discreto margine di credibilita se determinate cose siano 0 non siano opere
d’arte ¢ un processo affrontabile dal punto di vista delle “convenzioni” (convenzione ¢ anche il
linguaggio ma questo non ne riduce il valore e la portata) piu che dell’essenza; scavalcherd quindi
le teorie di tipo essenzialista gia affrontate nella mia precedente relazione. La mia idea e
evidentemente lontana da un concetto di “arte universale” e “potenzialmente eterna” e vicina a
quella di una attivita specifica, metamorfica come lo € ogni cultura umana, ponendo altresi
attenzione ai rischi dello storicismo:

«Lo storicismo [finisce n.d.a.] col trasformare la storia in una “essenza ideale”, con distinti
momenti di sviluppo. Questa ideologia, ultimo residuo della mentalita politica e accademica del
XIX secolo, [...] e intervenuta e interviene ancora oggi in modo decisivo nella costruzione di una
idea dell’arte come qualcosa di essenziale e inalterabile nel suo nucleo, mutevole unicamente per
aspetti secondari e accidentali nei distinti momenti di cio che si considera come una scala
globale.»’

Tutte queste immagini rappresentano opere d’arte e per cominciare sono espressioni dell’
intelligenza dell’uomo (come la scienza e molte altre cose).

«Che la scienza e l’arte siano entrambi prodotti del comportamento umano é un truismo, ma
non per questo privo di conseguenze.»™

Allo stesso tempo, ovviamente, le opere d’arte non sono strumenti razionali, come gli attrezzi
scientifici.



«Quando la struttura tecnica di un oggetto o il suo ordine razionale passano in primo piano,
abbiamo un oggetto d’uso. [...] In breve, un’opera di arte é tanto inutile quanto un attrezzo € utile.
Le opere d’arte sono uniche e insostituibili, mentre gli attrezzi sono comuni e facilmente
sostituibili.»™

Scrivero delle seguenti immagini senza dimenticare il peso che le categorie in cui
rinchiudiamo le attivita dell’'uomo esercitano sul nostro pensiero, evitando al contempo di rifarmi
alle concezioni di “stile” e di “teoria”; d’accordo con Kuhn (e Kubler) sul problematico uso che ¢
possibile fare di tali termini. Scrive Kuhn: «Sia “stile” che “teorie” sono termini usati nel descrivere
un gruppo di opere che sono riconosciute simili. (Esse sono “nello stesso stile” o “applicazioni della
stessa teoria”). In entrambi i casi si dimostra difficile [...] specificare la natura degli elementi
condivisi che distinguono un dato stile o una data teoria dalle altre.»"

Immagine 1. Grotte di Altamira

Parlare di convenzione in questa sede assume particolare rilievo, cominciando con 1I’immagine che
si trova nel complesso delle grotte di Altamira in Spagna. Si tratta “ufficialmente” di “arte rupestre
paleolitica della Spagna settentrionale”: tale ¢ ritenuta convenzionalmente dall’UNESCO. Mi preme
perod sottolineare che il termine “arte” non esiste universalmente: “gli antropologi hanno accertato
che una parola corrispondente non esiste nella maggior parte delle lingue delle civilta senza scrittura
che erano soliti studiare.”*® Cid che & “realmente universale, sono le esperienze e le manifestazioni
estetiche presenti senza eccezioni in tutti i gruppi umani conosciuti.”**

«Quel che chiamiamo arte non esiste originariamente al di fuori della tradizione culturale
che nasce in Grecia. Quando applichiamo il termine arte alle manifestazioni estetiche di altre
culture o di epoche remote come il Paleolitico, stiamo in realta proiettando le nostre categorie e la
nostra sensibilita su forme e oggetti che hanno originariamente “significati” e ‘‘funzioni molto
diverse” da quelle che noi attribuiamo all arte >

Cio non significa che le pitture di Altamira non possano a ragione essere incluse in cio che
chiamiamo arte, ma bisogna essere coscienti che si tratta di una nostra operazione concettuale.



«L’arte e universale solo a partire dalle categorie mentali prodotte nella tradizione culturale
occidentale.»'®

Un’operazione di assimilazione all’arte relativa a cid che “resta del passato” ed “esiste nel
presente”.

«Solamente le arti di natura materiale sono sopravvissute: della musica e della danza, della
lingua parlata e dei riti, di tutte le arti estemporanee di qualsiasi paese al di fuori di quelli
mediterranei niente praticamente é rimasto. [...] La prova ultima dell’esistenza di quasi tutti i
popoli antichi sara quindi per noi di ordine visivo ed € da ritrovare nella materia e nello spazio piu
che nel tempo e nel suono.»*’

Il primo passo € la decontestualizzazione, successivamente entra in gioco 1’apprezzamento dei
valori di quegli oggetti considerati a partire dai “nostri valori”: a quel punto ad esempio potremo
apprezzare 1’energia e I’espressivita che il bisonte promana o la capacita di un nostro antenato di
tracciare delle linee la cui espressivita non si & esaurita nel tempo. Originariamente se posti dinanzi
al bisonte li raffigurato ci saremmo trovati non nel campo dell’arte ma nel dominio di funzioni
differenti, di tipo probabilmente ritualistico-propiziatorio. L’immagine apparteneva ad un’epoca in
cui non esisteva nessuna concezione accomunabile a cid che definiamo “arte”. Nel Paleolitico
Superiore (da 40.000 a 10.000 anni fa circa) siamo ancora ben lontani dall’affrancamento
dell’immagine dal simbolo teorizzata da J.-P.Vernant:'® processo estremamente difficile da
sintetizzare che avviene grosso modo in seguito allo sviluppo della scrittura nella civilta greca.
Conseguenza ‘“dell’emancipazione del simbolo dal rituale e della trasposizione dell’immagine a un

contesto civile, laico”.™

Immagine 2. Venere di Milo.

La Venere di Milo risale al 130 a.C. ed incarna bene gli ideali di bellezza classica greca (che si
trascineranno poi a lungo con diverse variazioni) pur essendo realizzata in un periodo relativamente



tardo. Per il filosofo contemporaneo Jimenez il concetto di arte “nasce” con il classicismo greco.
L’immagine assolve una funzione specifica: ¢ portatrice di un valore estetico e viene valutata in se
stessa, come simulacro della realta. Per esempio, seppure i primi kolroi furono probabilmente
influenzati dalla possente statuaria egizia, smisero di essere rappresentazione di una divinita e
vennero apprezzati per le proprie qualita formali (€) mimetiche. Non piu il ritratto di un Dio, ma la
possibilita di scorgere i valori divini attraverso 1’antropomorfismo scultoreo. Non solo la statua
doveva cessare ogni funzione di tipo rituale, ma il proprio “valore civico e formale”® (al servizio
dell’ideale culturale della paideia) doveva essere reso tramite una sapiente imitazione delle forme
del corpo, che non fornisce particolari connotati che possano distinguere il corpo di un giovane da
quello di un dio. Molto del fascino della Venere di Milo & dovuto alla sapiente resa naturalistica del
corpo, il cui torso conserva la morbidezza e la sensualita di un corpo fisico, che sentiamo vicino a
noi come gli stessi dei greci lo erano rispetto al loro popolo (la divinita greca era piu la
personificazione di un carattere umano che un’entita sovrumana). Il viso, I’espressione, la posa, la
figurazione illusionistica”,* preannunciano quelle categorie di simmetria, armonia e bellezza che
saranno dominanti nella storia culturale d’Occidente. Puo apparire problematico affermare che un
qualcosa “¢” un’opera d’arte piuttosto che un’opera tecno-scientifica. Come scrive Kuhn:

«[...] Considerazioni di simmetria, di semplicita e di eleganza nell’espressione simbolica, e di altre
forme di estetica matematica giocano un ruolo importante in entrambe le discipline [scienza e arte
n.d.a./. Ma nelle arti [’estetica é essa stessa [’obbiettivo del lavoro. [...] Nelle scienze [’estetica e
raramente un fine in sé e mai il principale.»*

Sono convinto che dal V secolo a.C. (dalla svolta dell’*“epoca classica”), avvenga il passaggio
dal regno della téchne (tradotta comunemente ed erroneamente con arte): cio¢ dell’abilita, della
capacita di fare (del “fare bene” per dirla con Sennet), al regno dell’arte come ambito umano
autonomo.

Immagine 3. U. Boccioni: Forme uniche di continuita nello spazio.




A partire dal 1848 le arti si impregnarono di un’atmosfera di lotta e conflitto sociale dovuta alla
successione di ondate rivoluzionarie che scossero 1’Europa. Cosi, intorno al 1870, un termine di
chiara derivazione militare ‘“avanguardia” verra utilizzato per designare [’arte piu avanzata,
antiaccademica (Manet aveva rotto definitivamente 1’accademismo stagnante al Salon del 1865 con
1I’Olympia) implicando una idea di scontro: contro la societa, ma in certo qual modo per I’'umanita.
Un aspetto non sottovalutabile che accomuna 1’avanguardia futurista a molta della produzione
artistica a noi piu vicina risiede nella “volonta espressa dall’artista di produrre arte”. I futuristi
esasperarono il concetto di manifesto, in cui erano note le loro idee sull’arte e sulla societa in genere
del primo Novecento. “L’opera riflette la mente dell’artefice”,? si diceva gia ai tempi di Filone
d’Alessandria (20 a.C.-50 d.C.). E tanto difficile conoscere la volonta degli artisti del passato pit
remoto (si pensi alle ipotesi attributive sulla paternita della Venere di Milo) quanto facile conoscere
le roboanti dichiarazioni futuriste. La Venere di Milo incarna I’ideale classico di bellezza cosi come
Forme uniche di continuita nello spazio di Boccioni incarna 1’ideale di velocita che Marinetti
acclamava come “forma di bellezza” gia dal primo decennio del secolo scorso.

Immagine 4. K. Malevic: Giocatore di football nella quarta dimensione.

e
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Gia nell’antichita il concetto di téchne aveva subito una scissione: da un lato quelle intellettuali
(logikai) e nobili (semnai), dall’altro quelle che affaticano: artigianali ¢ manuali. Mi ricorda la
distinzione mai del tutto esaurita tra homo laborans e homo faber di Sennet. Che poi assumera
particolarmente peso nella definizione moderna di arte dal Quattrocento italiano fino alle belle arti
del XVIII secolo che “riportano” alla mimesis (sintetizzato dopo varieteorizzazioni parziali con il
celebre trattato del 1746 dell’abate Batteux Les Beaux-Arts réduits a un méme principe). Col
proseguire del tempo le categorie cambiano cosi come il loro contenuto:

«L’importanza e [’autonomia che la mimesis [...] aveva acquisito nel mondo greco
dell’epoca classica ando smarrendosi nel corso dei secoli in Europa. »24

Il lavoro del pittore naturalizzato russo Malevi¢ si inserisce prepotentemente nella storia
dell’arte aiutando — tramite la sua produzione suprematista — a scardinare 1’idea di “opera
mimetica”, in quel lungo processo che dai primi focolai antiaccademici parigini era divampato in
tutta Europa e anche oltre. Il termine suprematismo si riferisce secondo il suo ideatore alla supposta
supremazia della sensibilita (percezione) plastica contro le apparenze esteriori della natura o del vile



oggetto. L’opera in questione — nonostante o forse grazie al titolo ironico — ci permette poi di
renderci conto di quanto sia forte il ruolo dello stimolo visivo nell’osservazione delle opere d’arte.

La “bidimensionalita forzata” dell’opera permette tramite [’attenta ricerca degli equilibri
compositivi di sfociare nuovamente in una tridimensionalita virtuale percettiva.

«Le informazioni immagazzinate sull’afferramento di una palla, per esempio, aiutano il
cervello a interpretare la fotografia bidimensionale di una palla; [...] aiutano il cervello a pensare
in tre dimensioni, a vedere un oggetto piatto sulla carta come se fosse a tutto tondo.»*

Cio che Sennet diceva in merito alla fotografia vale per il quadro di Malevi¢ con la differenza
che ci troviamo qui dinanzi a delle immagini non figurative, pure forme di astrattismo geometrico in
uno spazio infinito. Il valore dell’opera non risiede solo nel suo valore compositivo ma nella forza
intrinseca di rottura con un certo tipo di concezione dell’arte. La modernita ¢ accompagnata da un
costante sentimento di novita, che tende ad assegnare valore all’innovazione ed allo scarto
propositivo. Si tratta di un aspetto tanto utile quanto pericoloso, ma sul quale mi risulta impossibile
dilungarmi adesso.

Immagine 5. Giotto: Cappella degli Scrovegni

Il ciclo di affreschi realizzati da Giotto a Padova tra il 1303 e il 1305 nella Cappella del ricco
banchiere Enrico Scrovegni ci permette di toccare 1’aspetto del collezionismo (e della committenza
in questo caso specifico). Detto in modo spicciolo e un po’ fastidioso, se un collezionista acquista
una certa cosa come opera d’arte, questo potrebbe bastarci per “sapere” che di arte si tratta. |l
collezionismo, gia dall’antica Roma aveva portato ad un’arte non necessariamente funzionale ad un
tipo specifico di celebrazione (anche per la cosiddetta arte sacra) ma piuttosto ad una notevole
raffinatezza formale e ad un costante esercizio del gusto dei collezionisti stessi.

«Un fenomeno completamente nuovo si ebbe con la comparsa della figura del mecenate
privato e del collezionista a cui poco o nulla importava delle occasioni che le opere d’arte
intendevano celebrare, ma che apprezzavano molto le qualita che le rendevano oggetti belli e
interessanti [quindi simboli di prestigio n.d.a./. L arte divento cosi una merce e fece il suo ingresso
nella piazza del mercato.»?®

Cio che rende esemplare questo capolavoro (se non bastasse il fatto che Giotto era
riconosciuto gia al suo tempo come un grande artista e che il lavoro gli fu commissionato da un
collezionista dell’epoca) ¢ la sapiente costruzione architettonica in cui ¢ ambientata la narrazione
biblica, la tecnica pittorica raffinata che sposava 1’utilizzo perfezionato dei pigmenti piu pregiati
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(che come il pregiato blu oltremare giungevano a Venezia da tutto il bacino del Mediterraneo), la
perfetta padronanza dei valori plastici e tutte le innovazioni estetiche (come i gesti disinvolti e
naturalistici, le figure di spalle, gli abbracci, il primo bacio dell’arte italiana...).

Immagine 6. Velasquez: Las Meninas

Con Las meninas, imponente quadro realizzato da Diego Veldzquez nel 1656, ci troviamo gia
all’interno del sistema moderno di classificazione delle arti (in Italia vi siamo gia dall’ultimo terzo
del XV secolo). Cio che é avvenuto e che ha il suo coronamento nel De Pictura (1435) di Leon
Battista Alberti ¢ I’integrazione della pittura all’interno delle arti liberali, divenendo perfino “arte-
maestra” di ogni altra arte. Il motivo va ricercato nella progressione degli studi umanistici e nel
“crescente sviluppo del commercio unitamente al progresso delle citta europee, [che] favoriscono
una maggior domanda sociale di opere di pittori [...] il che implichera da parte di questi ultimi la
richiesta di una collocazione piu elevata della loro funzione nella societa, [...] maggior prestigio e
riconoscimento pubblico.”®’ Non solo aumenta la richiesta di riconoscimento sociale da parte degli
artisti ma essi stessi avranno naturalmente un’opinione sempre maggiore di loro stessi ¢ del loro
lavoro. Inoltre cio che ovviamente cambia in quegli anni & la situazione sociale a livello generale:
dopo la particolare esperienza comunitaria in cui le persone erano vissute nel Medioevo andava
diffondendosi un certo individualismo. Las Meninas deve molto della sua celebrita ad una serie di
ambiguita visive. In particolare il fatto che il ritratto della figlia della seconda moglie di re Filippo
IV si trasformo in un autoritratto del pittore all’opera, nella visione “in soggettiva” del re ¢ della
regina ed in un ritratto sfocato di loro stessi riflesso in uno specchio dipinto sulla parete piu lontana
dell’immagine. L’interpretazione nonché il significato dell’opera sono tutt’ora un enigma, nel
XVIII secolo l'inglese Thomas Lawrence lo cito come la “filosofia dell'arte”, ed ¢ lungo 1’elenco di
coloro che si sono cimentati nella lettura dell’opera. Ad ogni modo, Khun ricorda bene che 1
contemporanei guardano alle opere del passato “con una sensibilita modificata”: 1’occhio non ¢ mai
vergine, e lo é forse sempre meno.

«Tomas S. Eliot fu forse il primo a notare [’esistenza di questo rapporto, quando osservava
che “ogni importante opera d’arte ci costringe a una rivalutazione di tutte le opere 2precedenli
Cosi la nostra visione di Michelangelo sara alterata dall’opera di Rodin, ad esempio.» 8
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Ma I’individualismo (che si accompagna sempre con una certa dose di narcisismo), il riscatto
sociale dell’artista che raggiungeva con il proprio talento fama e successo e — come gia detto — la
voglia di sperimentare ed innovare dimostrando la propria intelligenza ed abilita tecnica possono
essere 1 motivi alla base della realizzazione e del fascino ambiguo di questa opera d’arte.

Immagine 7. A. Warhol: Brillo Box

Le Brillo Box non sono propriamente dei ready-made ma degli oggetti che “nascono ambigui”.
Sono riproduzioni accurate (ma non identiche, potremmo dire raffinate) della scatola industriale di
detersivo Brillo: sono I’analogo tridimensionale delle serigrafie con prodotti commerciali. Sulle
Brillo Box mancano le scritte e le etichette con tutte le varie specificazioni che normalmente si
trovano sulle confezioni dei prodotti commerciali, ma le scatole di compensato dipinto restano a
prima vista indistinguibili da una vera scatola di detersivo. Se lo Scolabottiglie di Duchamp metteva
ironicamente in dubbio il ruolo dell’autore, Warhol ripristina la “potenza” dell’artista gia presente
nella concezione del ready-made di Breton: “manufatti promossi a dignita d’oggetti d’arte grazie
alla scelta dell’artista.”29 Saltare ad un parallelismo tra arte e scienza (apparentemente lontano) puo
farci comprendere qualcosa in piu sul ready-made ¢ I’arte contemporanea in genere. Iniziamo con il
comportamento del pubblico (non specialista) nei confronti delle due attivita.

«ll rifiuto pubblico della scienza, in parte derivato semplicemente dall’inquietudine, e in
genere un rifiuto dell’attivita in blocco: “Non mi piace la scienza”. Il rifiuto pubblico dell arte,
[...] é rifiuto di un movimento a favore di un altro: “L’arte moderna in realta non é per nulla
arte” »%

Sul comportamento del pubblico riguardo gli artisti del passato e del presente Kuhn ricorda un
passaggio evidenziato da Ackerman:

«[Scienziati e artisti hanno, n.d.a.] reazioni nettamente divergenti rispetto al passato delle
rispettive discipline. Per quanto i contemporanei li prendano in considerazione con una sensibilita
modificata, i prodotti passati dell attivita artistica sono ancora parti Vvitali della scena artistica.
[...] I capolavori del passato prossimo e di quello piu lontano giocano un ruolo vitale nella
formazione del gusto del pubblico e nella iniziazione di molti artisti al loro mestiere. [...] Nelle
scienze nuove scoperte producono la rimozione dei libri e delle riviste, improvvisamente superate.
[...] 4 differenza dell arte, la scienza distrugge il suo passato.»sl

Sono d’accordo solo in parte con quest’ultima affermazione: se il passato della scienza fosse
davvero “costantemente distrutto” come potrebbe darsi progresso in seno alla disciplina? Il progres-
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so e la scienza mi paiono quasi un binomio inscindibile. Se tale distruzione avvenisse letteralmente
potremmo puntualmente assistere al ripresentarsi di scienziati che, appena usciti dal loro laboratorio
presentano come propria ultima acquisizione scientifica 1’aspirina. Al pubblico non specialista di
una tale civilta senza memoria, non resterebbe altro da fare che salutare di volta in volta
“I’invenzione” come fosse nuova. Ma questo caso paradossale non si potrebbe neppure verificare,
perché “la realta” esterna smentirebbe “la novita: I’aspirina ¢ gia in farmacia. Quindi, in realta, per
quanto libri e riviste rimossi finiscano come dice Kuhn nei magazzini, di cio che contengono o
contenevano ne deve restare coscienza tra gli scienziati, sugli scaffali, nei laboratori, poco importa
che non sia necessario entrare in un museo per esserne coscienti. Non si ripercorrono strade gia
battute se non per trovare soluzioni a problemi dati per irrisolvibili, e questo & possibile solo se si ha
una cognizione precisa dei luoghi da cui si € gia passati, di cio che é gia stato fatto (o € stato fatto in
un modo che non ¢ piu ritenuto corretto). A mio parere la differenza centrale non risiede nell’uso
che si fa del passato di una attivita ma in quello che potremmo chiamare “principio di esclusione
delle possibilita”. Mentre nella scienza si procede verso una (0 forse la) verita, nell’arte diverse
possibilita convivono e si rinforzano 1’una con 1’altra. Mi pare quindi che le differenze maggiori tra
arti e scienze siano dovute fondamentalmente alla “scarsa fiducia” da parte degli scienziati nei
propri modelli scientifici. Essendo portati (o costretti?) a concepire la propria disciplina come un
cammino di perfezionamento e di affrancamento da concezioni erronee e approssimazioni fallaci.
Al contempo nel campo dell’arte vi ¢ quella fiducia dovuta alla possibile compresenza spazio-
temporale di scuole, movimenti, idee e soluzioni anche opposte le une alle altre. Difficilmente si
puod “mettere in crisi” I’arte, ella resiste al nuovo e non modifica in generale se stessa. Una crisi ¢
avvenuta probabilmente con il momento di rottura segnato dal primo ready-made di Duchamp ma
I’arte si ¢ dimostrata capace di assorbire le nuove concezioni restando al contempo piu forte e
malleabile che mai.* Ecco quindi che possiamo tornare a Brillo Box, perché abbiamo sottolineato
uno degli aspetti piu originali della contemporaneita artistica: la compresenza di diverse idee ed
espressioni di una idea di arte, nessuna delle quali puo arrogarsi il diritto di convalidare
esclusivamente una forma espressiva a scapito di altre. La presenza di Warhol “selezionatore”,
raffinatore di immagini, ¢ perfettamente centrata nell’universo temporale in cui egli si muove.
Warhol sceglie le sue immagini facendo shopping e zapping in TV: guardando la cronaca nera, cosi
come gran parte di coloro che hanno vissuto il boom economico degli anni 50. L’arte viene
consumata (e scelta) come qualsiasi altro prodotto commerciale e qui mi pare risieda la
caratteristica tanto eclatante quanto politicamente suggestiva della Pop Art. Ma cio non esclude che
altre forme d’arte, contemporaneamente, siano altrettanto valide e giustificate.

Immagine 8. A. Kaprow: Yard
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L’immagine 8 non ¢ considerabile un’opera d’arte ma ¢ la documentazione di qualcosa che ¢
avvenuto e che é invece considerato tale: Yard, di Kaprow, un happening. Un passaggio di Teoria
dell’Arte credo fornisca una chiave di lettura.

«...Bisogna segnalare che la perdita della esclusivita nel processo di produzione delle
immagini da parte della pittura e della scultura [...] e senza dubbio alla radice dei tentativi di
recuperare la vita, cio che é irriproducibile tecnologicamente, come una componente dell "arte.»*
L’Happening di Kaprow va esattamente nella direzione dell’avvicinamento tra arte e vita, mentre il
riconoscimento artistico della pratica va contestualizzato, dal 1959 con la prima opera ufficiale di
questo tipo (18 Happenings in 6 Parts, New York,) alle successive esposizioni in gallerie d’arte che
istituzionalizzarono questi eventi particolarmente effimeri, alla partecipazione di un certo pubblico
dell’arte agli eventi che si tenevano in spazi alternativi. Ma se questo puo spiegare cid che rende
arte lo happening da un punto di vista procedurale ci si puo domandare come un artista possa
arrivare all’idea di proporre come arte qualcosa del genere. Scarto con una certa sicurezza le ipotesi
che vedrebbero negli artisti come Kaprow un tipo particolare di “furbo”. Quello che accade nell’arte
contemporanea € a mio parere che si realizzino dei salti intuitivi simili a quelli che per Sennet
avvengono nella mente di un artigiano dinanzi a un problema.

«L’intuizione scatta a partire dal sentimento che cio che ancora non esiste potrebbe
esistere.»*

A questo punto non resta che “provare” a realizzare cid che non esiste. In seguito
interverranno moltissimi meccanismi, i quali forse porteranno il risultato di questo tentativo ad
essere riconosciuto come arte. Ma parafrasando Fabbri, in arte non e solo questione di fare
diversamente, ma di fare la differenza.

«La vedi la differenza incolmabile rispetto agli ambienti New Dada e della Junk Art, che pure
fanno gran uso di scarti, rifiuti e di automobili? [...] Nello happening vivi in prima persona
esperienze stravaganti, sconclusionate ma liberatorie e sinestetiche, grazie ai suggerimenti e alle
istruzioni dell ’animatore estetico Kaprow, ti dedichi alla partecipazione attiva di situazioni che mai
o molto faticosamente, per conto tuo, potresti provare nella vita quotidiana.»>
Negli happening, nonostante 1’aspetto caotico, tutto va progettato nei dettagli, perché “la
manifestazione degli happening non nasce per via spontanea o in ambienti neutri. Le immagini e le
descrizioni degli eventi te ne dimostrano al contrario la cura scenografica, la laboriosa fase

preparatoria”.3

Immagine 9. C. Marclay: The Clock
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Se da circa meta XVII secolo con Batteaux le sette arti erano pittura, scultura, poesia, musica,
danza, architettura e oratoria, in pochi anni quest’ultima disciplina decadde dallo stato di arte
liberale, lasciando libero il posto che nel XX secolo il cinema occupera appunto come “settima
arte”. The Clock e un lavoro di video arte interamente costruito su materiale cinematografico, un
grande video collage concettuale. L’uso che Marclay fa delle immagini ¢ legata al cinema tanto
quanto alla “grande distribuzione mediatica” ma sovvertendo sempre il significato. L’immagine
oggi é seriale, multimediale, veicolabile in una pluralita di forme e modalita diverse. Il cinema ha
invece una sua temporalita fittizia, alla quale dovremmo aderire, mentre The Clock al contrario
aderisce al nostro tempo, sempre sincronizzabile ma difficilmente interamente fruibile, ed ecco un
decisivo scarto tra cinema e videoarte. L’opera ci parla di come oggi percepiamo il tempo, di come
percepiamo I’arte, di come il tempo sia stato percepito nel tempo del cinema.

«Le origini di The Clock vanno ricercate intorno al 2007; [...] affiancato da un team di
ricercatori, Marclay ha impiegato piu di due anni ad accorpare frammenti di film in cui compaiono
pendoli, orologi a muro o da polso e sveglie. [...] Lo scorrere del tempo nella mani di Marclay
diventa una questione ordinaria e ineluttabile. [...] La considerazione amara che erode quello che
altrimenti é un grande intrattenimento é che il battito delle lancette ¢ un’invenzione un’umana
dettata dalla necessita di dividere e determinare qualcosa di inafferrabile... »*’

Nota conclusiva

Si intende qui D’arte come riconoscimento istituzionale e insieme di pratiche e attivita
immancabilmente aperto, indi libero da chiusure a priori. E* impossibile rispondere precisamente a
cosa sia I’arte perché i parametri cambiano continuamente, lo ¢ tanto quanto ¢ impossibile definire
in anticipo cosa non potrebbe essere arte. Possiamo infatti accordarci convenzionalmente (o
qualcuno lo fa per tutti) su come nominare qualcosa: siano le pitture rupestri di Altamira o un’opera
di arte digitale. Parlare dell’arte mi pare sempre piu 1’attribuzione intelligente a qualcosa di un
nuovo significato, oggi come ieri una possibile decodificazione che deve essere preceduta da una
interpretazione, poiché¢ com’¢ evidente quale che fosse il senso di un qualcosa fuori o dentro il
nostro tempo e la nostra societa non possiamo saperlo con alcuna certezza.

*kkkk
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