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Racconti
Alice

Alice si sente schiacciata dal peso della societa.

E come se ogni mattino, dopo essersi lavata e vestita, con 1’intenzione ferma e piacevole di correre a
prendersi un caffe al bar sotto casa, il mondo avesse invece in serbo la solita richiesta per lei: fai piu di tutto
quello che devi fare, perché da te ci si aspetta molto, perché non puoi vivere tra il cinque e il sei, perché
abbiamo tantissimi candidati ai banchi del successo e della celebrazione sociale, il caffe prenditelo in
ufficio, mentre leggi gia le mail dei tuoi manager che durante la notte hanno fatto di tutto per trovare il
claim perfetto della nuova pubblicita del deodorante e mentre il
Direttore Generale ha gia consegnato un prospetto di bilancio con un +17% sul fatturato dell’anno prima.

Si, Alice, il mondo ti vuole cosi.

Il mondo non ha bisogno delle tue percezioni, delle tue emozioni, dei tuoi dubbi, delle tue necessita,
dei tuoi stupidi calcoli tra comprare un pesce pescato dall’oceano Atlantico o allevato in Turchia.

Alice, sei nel mondo dei grandi, e non ti & permesso di sbagliare.

Alice, oggi viene la nuova stagista, e se tu ti fermi a prendere il caffé sotto casa, e magari ci aggiungi
anche la brioche integrale al miele che ti stuzzica cosi tanto i sensi sin dal primo odore che annusi da quando
hai chiuso sbattendo il portone del palazzo, ecco, sei fregata.

La stagista € gia pronta, con il suo elenco di esami da trenta e lode, il suo curriculum di esperienze in
Europa, la sua dieta a zona 40-30-30, sui tacchi delle Loboutin richieste a Natale a papa e mamma per essere
stata accettata a lavorare in una multinazionale, con le sue certificazioni di Windows, e il suo sguardo
schifato alle tue semplici pivot, mentre nella testa ha gia pronta la riformulazione di tutti i tuoi file, e il conto
economico riclassificato appena appeso al lato destro della sua porzione di scrivania, nell’open space carico
di novita, dove tutti gia le sorridono, ringraziano per i dolci di benvenuto che ha convenevolmente portato
e il Direttore la chiama per un breve colloquio di saluti e prime informazioni, col suo sguardo malizioso e
meschino, o semplicemente politico.

Ecco, Alice, 1 tuoi anni di sacrifici e di studio all’Universita pubblica di Roma, pagata grazie alle borse
di studio Laziodisu e lo stipendio di mamma che puliva i bagni dei ristoranti, iniziano ad impallidire e a
perdere sempre piu di importanza. Sei stata brava, umile, coraggiosa, mentre affrontavi il tuo mondo
universitario senza riporre speranze nel futuro. Senza un padre, senza una stella polare, senza conoscere
nessuno. Hai preso la tua laurea da centodieci e lode fumando sopra libri fotocopiati fino alle cinque del
mattino ogni giorno. Sei stata brava, nessuno potrebbe dire il contrario. Ti sei trovata da sola due stage non
retribuiti, mentre la sera guadagnavi sette euro 1’ora per servire ostriche e Gewlrztraminer ai cravattati di
Piazza Navona; hai poi accettato due contratti a tempo determinato per fare cio che non volevi, ma hai
imparato tanto: hai imparato a stare nel mondo delle aziende.

Sei sempre stata sorridente, una yes man, una dipendente modello, una collega modello, una persona
disponibile.

E alla fine ce I’hai fatta, a superare il colloquio per la multinazionale americana da ventisei miliardi di
fatturato I’anno. Hai accettato un posto interessante con una persona che credeva in te e che per la prima
volta ti ha fatto sentire una risorsa. Una persona brillante, con un pensiero ed una logica strutturata, con
potenzialita da manager. E poi quella che credeva in te si € licenziata.

Ma ti sei ugualmente sentita al sicuro, dentro un involucro imperfetto dove il tuo contributo era perfetto,
stimolante, competitivo, unico. Ma poi Alice, la verita & che siamo solo ingranaggi di una macchina,
perfettamente sostituibili. E a chi importa di tutto quello che hai fatto per essere li, a chi importano i tuoi
ricordi di bambina che raccoglieva I’insalata nel campo di un paese con quattromila anime, che lavava i
piatti per aiutare la mamma, che ha perso il papa in un batter di ciglia. A chi importa quello che avevi nello



stomaco ogni volta che prendevi il tuo autobus e viaggiavi di notte guardando la tua mamma che non aveva
piu lacrime, per poi voltarti verso 1 tuoi sogni. Non sapevi neanche cosa fosse “la facolta di Economia
presso via del Castro Laurenziano”. E invece, 1i dentro hai trovato i tuoi amici, le nozioni di partita doppia,
di mercati finanziari e marketing delle private label. Eppure Ii qualcuno si & accorto che non eri una
semplice ragazza di paese, ma una persona che poteva dare il suo contributo al mondo circostante. A chi
vuoi che importi la tua vita di scappata di casa, dei i sacrifici per onorare 1’addebito dell’affitto al primo del
mese, dei tuoi vestiti comprati al mercato di Monti Tiburtini, del pane in cassetta preso al Tuodi per non
avere voglia di cibi piu gustosi e quindi pit costosi. A chi vuoi che importi dei tuoi passi, della tua
intelligenza, della valigia che ti sei portata dietro, piena di pesi emotivi e di speranze.

La vita non e fatta di rivalse, Alice, perché la vita non e un dare-avere perfetto, e non ti ripaghera mai
I debiti con tutti i crediti su cui avevi puntato.

Perché la vita, Alice, e diventata lo specchio di una societa di apparenze, e se ti specchi e non ti
riconosci, sei tu la sbagliata.

| tuoi valori e la tua integrita morale puoi parcheggiarli fuori dalla visuale delle persone migliori, perché
cio che conta é la tua fattezza fisica, la tua volonta di darti.

Cio che conta, Alice, € prostituire la tua anima, cosi da renderla sporca quel che serve per poter essere
bene utilizzata dai key users di turno.

Non sono necessari i tuoi sorrisi da ragazza umile, il tuo rossore ai complimenti, la tua camminata sui
tacchi buffa e spontanea, i tuoi tailleur di Conbipel, la tua competenza di Accounting, le tue esperienze
precedenti.

Nel vasto recinto del mondo, tutto si azzera, se non ti conformi all’utilita per gli altri.

Ci serve invece la tua malizia, la scaltrezza, la furbizia, gli espedienti intelligenti orientati
all’ottenimento di risultati che non devono essere onesti, devono solo esistere.

Ci serve che tu non faccia troppe domande, che smetti di leggere cosi tanti libri, che non metti becco
sulle questioni altrui, che le tue pivot diventino sempre piu complesse mentre le tue presentazioni in power
point sempre piu essenziali e comunicative. Ci serve il tuo spirito di collaborazione senza collaborare
troppo, la tua cooperazione senza cooperare troppo, la tua integrazione senza integrarti troppo, la tua
intelligenza senza sforzarti piu del dovuto e che non muovi critiche al mondo perfetto.

Ci serve che fai un passo avanti, Alice, che butti via il tuo viso timido e incolore, per fare spazio al
rossetto di Armani ultima uscita pubblicizzato da Chiara Ferragni.

Col tuo viso nuovo potrai finalmente proporti e inventarti un ruolo che nessuno ti impone ma che devi
capire: datti Alice, datti tutta, sprofonda in questo mondo di relazioni, favori, favoritismi, scambi, strette di
mano, serate alcoliche e bugiarde, eventi e pubblicita di te stessa, fai il tuo interesse, quello del tuo Direttore,
quello che ti permettera di essere finalmente Qualcuno. Venditi, Alice, anche se quel che promuovi non é
vero, acquista i followers su Instagram, perché se vali si nota soprattutto da quanto ti seguono, da quanto la
tua mondanita sia elettrizzata, da quanto la tua apparenza sia salvaguardata, da quanto la tua nobilta sia
finta e ingannevole. Non sei Nessuno con quel visino li, Alice, sei bella come un’alba sullo stato di Antigua
e Barbuda, sei cosi profonda e buona e brava e coraggiosa e intelligente e ammirevole che Piero Angela ti
tratterebbe come evento storico da ricordare. Sei tanto, Alice, tantissimo.

Ma non puoi vivere in questo mondo e pensare di lasciare la tua traccia, se bevi il caffe e mangi la
brioche integrale al miele al bar e non davanti al tuo tablet in ufficio dopo I’ora di corsa mattutina.

Intanto alla stagista hanno offerto I’indeterminato, Alice, perché in una settimana ha gia conosciuto
tutta 1’azienda, richiesto prodotti a tutti i brand, spacciando la sua richiesta per curiosita, esce gia con il
Direttore Commerciale, e alla sua villa di Sestri Levante daranno una festa di benvenuto in famiglia, e le
faranno indossare I’ultimo abito rosso di Valentino, appena sganciato dal manichino della vetrina di Via
del Corso.

E inserita oramai, perché i tuoi file sono vecchi, sei semplice e banale, Alice, mentre lei & colorata e su
otto ore di lavoro, ne passa quattro a fare public relations. E, onestamente, non importa se ha finto di sapere
a memoria il bilancio riclassificato appeso a destra della sua scrivania, - si impara,figurati se non si impara!
— perd ha mentito, si ¢ venduta bene, possono farla cooperare, collaborare e integrare bene perché ce 1’ha
nel DNA. Il DNA delle cose facili e delle raccomandazioni, ma questo Alice non dire che te 1’ho detto.

Dopo un anno, I’ex stagista si sposa col Direttore Commerciale, fa le vacanze a Porto Rotondo
apparentemente schifata dal lusso sconveniente dei proprietari di yacht, posta le Instagram Stories con
I’anello di fidanzamento e partecipa ad un concorso di bellezza mediterranea che vince, grazie alla sua
eleganza e al suo portamento da far invidia persino a Svetlana Zakhrova. E lei la vittoriosa, Alice, lei che



ha saputo solcare 1’onda del successo, della popolarita, delle pubblicita di Fitvia e di Urban Decay. Ed ora
a settembre sara la tua nuova capa e si dividera tra il lavoro manageriale e quello social delle pubblicita.

Mettile via in un cassonetto dell’immondizia queste immagini, Alice, perché non sei tu ad essere
sbagliata.

Non é vero che vali solamente se si parla di te, se ti conosce un mondo intero, se dai la tua vita in pasto ai
social.

Non e vero che devi dimagrire fino alla trentotto, non € vero che devi comprare i té detox e i trucchi
delle presunte hair — stilyst — mode — video maker. Non é vero, Alice. Non devi vincere nessun concorso di
bellezza, non devi partecipare a nessun talk show, a nessuna casa del Grande Fratello, a nessuna Isola dei
famosi, a nessuna Isola di tentazione. Non devi modificare le tue pivot di numeri sensati, le tue formule di
excel, il tuo sorriso quotidiano anche quando tutto va male, la tua ferma distanza dal mondo del
compromesso e della sporcizia morale.

“Non pentirti, non giudicarti, sei quello che sei e non c¢’¢ niente di meglio al mondo”, scriveva qualcuno
in un libro da adolescenti che oggi tengo in soffitta.

Alice, se non ci credi, leggi la poesia If di Rudyard Kipling.

Ti aprira la strada alla verita che gia conosci, e cioe che vali a prescindere da cio che il mondo fa
diventare popolare e acclamato. Scoprirai che il valore ¢ direttamente proporzionale all’amore che provi
per te stessa e per quel che fai. E che la nobilta, Alice, & essere puri e veri con se stessi, & guardarsi allo
specchio ed essere fieri del mattoncino piazzato, della generosita dispensata. E fanculo alle guerre di potere,
di successo, di seguaci e di vestiti con marca.

E fanculo alla carriera di dirigente, alle pressioni dall’alto, alla stagista corrotta, agli interessi personali.

E fanculo alle vetrine di accesso al mondo di quelli che conta, alla passerella del festival di Venezia,
alle fashion week piene di polvere di brush e contratti strappati a forza di followers.

E fanculo al tuo sentirti persa, al tuo sentirti fallita, al tuo sentirti niente, al tuo peso sullo stomaco, alla
tua paura di aver perso, alla tua convinzione di non poter dire a tua madre “Sei fiera di me?”.

Fanculo a questa societa di Instagram, che ha svuotato di senso i sentimenti piu profondi.

Ché la Vita sia con te, Alice, licenziati e vai a fare quello che hai sempre sognato, e smetti di pensare
alle buche della strada, ma goditi il Tuo Viaggio.
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